<p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;">벽 너머에서는 여인의 자지러지는 비명소리가 들렸다<span lang="en-us">. </span>살짝 웃음이 나왔다<span lang="en-us">. </span>옆에서 자고 있는 그의 얼굴은 편안해 보였다<span lang="en-us">. </span>이불 속이 너무 뜨거워 한쪽 다리를 살짝 이불 밖으로 빼내었다<span lang="en-us">. </span>그러다 여의사의 충고가 떠올라 다시 이불 속으로 넣었다<span lang="en-us">. </span>가만히 손으로 옆자리를 만져보았다<span lang="en-us">. </span>그의 몸은 땀으로 젖어있었다<span lang="en-us">. </span>그게 마치 눈물 같았다<span lang="en-us">.</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;">그 때서야 실감이 나기 시작했다<span lang="en-us">. </span>늘 비어 있는 것 같던 나의 마음을 온전히 채워줄 수도 있던 기회를 놓쳤다는 생각이 들었다<span lang="en-us">. </span>사실은 누구의 아이라도 상관없었다<span lang="en-us">. </span>그냥 길 가는 어느 남자라도 데리고 들어가 내 아이를 갖고 싶었다<span lang="en-us">. </span>온 마음을 다해서 매달릴 수 있는 동아줄을 가지고 싶었다<span lang="en-us">. </span>하지만 그런 생각이 아직 아이를 키우기엔 자격이 되지 않았다고 말하는 것 같아<span lang="en-us">, </span>내가 아이 같다고 느꼈다<span lang="en-us">. </span>내 옆에서 온 몸으로 눈물을 흘리며 자고 있는 이 남자를 사랑하는 지도 잘 모르겠는데 과연 나는 아이에게 확신을 가질 수 있었을까<span lang="en-us">?</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>오빠<span lang="en-us">.”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;">그의 코고는 소리가 잦아들었다<span lang="en-us">. </span>가늘게 눈을 뜨고 손가락으로 내 얼굴을 쓸었다<span lang="en-us">. </span>젖어있었다<span lang="en-us">. </span>그의 품 안으로 파고들었다<span lang="en-us">. </span>시큼하고 뜨겁고 심장소리가 컸다<span lang="en-us">. </span>내 작은 울음소리는 다 감춰줄 것처럼 컸다<span lang="en-us">. </span>아마 평생을 사랑하지 못한 죄로 품고 살게 되겠지<span lang="en-us">. </span>열 달만 품고 내어서 한 사람으로 키워냈으면 되었을 시간을 오히려 그러지 못해서 아픔으로 품고 살게 될 것이다<span lang="en-us">. </span>그런 예감이 들었다<span lang="en-us">.</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>오빠<span lang="en-us">, </span>옆 방에서 여자 죽을 것 같아<span lang="en-us">. </span>너무 험하게 굴린다<span lang="en-us">. </span>그치<span lang="en-us">?”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>그러게<span lang="en-us">. </span>그래서 무서웠어<span lang="en-us">?”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>응<span lang="en-us">. </span>좀 무섭다<span lang="en-us">.”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>그래<span lang="en-us">. </span>나도 좀 무섭네<span lang="en-us">.”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;">그는 젖은 품 안에 나를 세게 끌어안았다<span lang="en-us">.</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>미안해<span lang="en-us">. </span>내 잘못이야<span lang="en-us">. </span>내가 조심했어야 했는데 그러지 않아서 네게도 아이에게도 못할 짓을 하게 했어<span lang="en-us">. </span>미안하다<span lang="en-us">.”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>아냐<span lang="en-us">, </span>오빠<span lang="en-us">. </span>내 잘못이기도 해<span lang="en-us">. </span>우리 아이 같이 기억하자<span lang="en-us">. </span>이제 절대로 용서 받지 못하는 만큼 기억하자<span lang="en-us">.”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>그래<span lang="en-us">, </span>기억하자<span lang="en-us">.”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;"><span lang="en-us">“</span>응<span lang="en-us">.”</span></p><p></p> <p class="MsoNormal" style="text-indent:10pt;">서로 함께 상처를 문대고 한 키스는 시큼하고 짭짤했다<span lang="en-us">. </span>그제서야 내가 이 사람을 사랑하는 구나<span lang="en-us">. </span>하고 생각했다<span lang="en-us">.</span></p><p></p>