<div><br></div> <div>어머니가 젊었을 때의 이야기입니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>시골의 한 여인숙에 다음해 수험 공부를 위해 한 젊은 남자가 왔습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>바닷가의 여인숙이었기에 여름방학 동안 피서와 수험 공부를 겸할 생각이었지요.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>집에는 아직 어린 여동생들이 있는데다, 부모님에 조부모님, 하인들까지 잔뜩 있어서 집중이 도저히 안 됐기 때문이었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>모두들 자신에게 거는 기대가 어마어마하다는 것을 잘 알고 있었기에 이 여인숙까지 오게 된 것이었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>그의 방은 창문 너머로 푸른 수평선이 보이는 곳이었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>시원하게 바닷바람이 불어오는 기분 좋은 방이었지요.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>다다미도 부드럽고, 방은 깨끗하게 청소되어 있었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>다다미 8장짜리 좁은 방이었지만 무척 좋은 느낌이었다고 합니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>그런데 방 안으로 들어와서 문득 입구의 창호지를 봤더니, 벽 쪽에 책상을 두고 공부하고 있는 젊은 남자의 뒷모습이 보이는 것이었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 무심코 놀랐지만, 곧 안정을 되찾고 말을 걸었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[아, 저기, 오늘부터 이 방을 쓰게 되었습니다. 잘 부탁드립니다.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>남자는 등을 돌린 채로 [잘 부탁합니다.] 라고 말할 뿐이었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 무뚝뚝한 사람이라고 생각하지만, 곧 자신도 공부를 해야하는 입장이라는 것을 떠올리고 창가 쪽에 있는 책상에 앉아 공부를 시작했습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 한참을 책을 보고 있다가, 글자가 잘 안 보이는 것을 느끼고서야 비로소 해가 졌다는 것을 깨달았습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>뒤를 돌아보니 그 남자도 아직 어두운 책상에 그대로 앉아 있었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[불을 켜도 될까요?]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[네.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>그리고 불을 켜는 순간, 아래에서 [저녁 드세요!] 라는 소리가 들려왔습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[네!] 라고 대답한 학생은 일어났지만, 남자는 여전히 책상 앞에 앉아 있었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[식사 안 하세요?]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[저는 괜찮습니다.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>남자가 대답했습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[그러시군요... 그럼 전 식사하고 오겠습니다.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[다녀오시죠.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 남자와 조금은 친해진 것 같다는 생각을 하며 맛있게 저녁밥을 먹었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>그리고 식사를 마친 뒤에도 학생은 공부를 계속 하고 있었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 식사를 마치고도 공부를 계속했습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>화장실에 가고 싶어져서 일어날 무렵, 학생은 남자가 지금까지 한 번도 일어난 일이 없다는 것에 생각이 미쳤습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>하지만 [내가 열중하고 있어서 못 알아 차렸나 보다. 저 사람도 대단히 열심이네.] 라고 생각하고 넘어갔습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>잘 시간이 되어 이불을 깔았지만, 남자는 여전히 책상 앞에 앉아 있었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[안 주무십니까?]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생이 말을 걸자 [나는 괜찮습니다.] 라는 대답이 돌아왔습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[그럼 먼저 자겠습니다.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[안녕히 주무세요.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생이 방의 불을 끄자 빛은 남자의 책상 위에만 남았습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 남자에게 등을 돌리고 잠을 잤습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>다음날 아침.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생이 일어났을 때 남자는 이미 책상 앞에 앉아 있었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>가볍게 인사를 나누고 씻은 뒤, 학생은 아침 식사를 먹었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>아무래도 이 여관에 머물고 있는 것은 자신과 남자 뿐인 듯 합니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>낮은 금새 가 버리고, 밤이 왔습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>그 날은 모기가 무척이나 성가신 밤이었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>아무리 모깃불을 피워도 모기가 날아옵니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>하지만 그렇다고 창문을 닫자니 더워서 버틸 수가 없었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 남자에게 말을 걸었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[모기가 엄청나네요. 가렵지 않으세요?]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>남자는 대답했습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[나는 숨을 쉬지 않으니까요.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 [아, 모기는 사람의 숨에 반응한다던가... 대단하구나.] 라고 생각하고 자신도 호흡을 잠시 멈추어 보았지만, 역시 모기에 물리고 말았습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>그 날 밤은 도저히 공부를 할 상황이 못 되서, 학생은 잠이나 자기로 했습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>며칠이 지나고 이윽고 여름방학이 끝날 때가 와서 학생은 집으로 돌아가게 되었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>남자에게 마지막 인사를 했지만, 끝까지 남자는 뒤를 돌아보지 않았습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 여관 사람에게 같은 방을 썼던 남자에 관해 물으려고 했습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>혹시 대학 수험을 준비하는 사람이라면 봄에 도쿄에서 만날 수 있을지도 모른다는 생각에서였습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>하지만 여주인의 말은 뜻밖이었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[네? 그 방은 도련님 집 전용 숙소인데요? 다른 사람은 묵을 수 없습니다.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[네? 그렇지만 내 방에는 젊은 남자가 공부하고 있었는데요?]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[아뇨. 여기 머물던 건 도련님 뿐이세요. 저희 가족을 빼면 아무도 없습니다.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 그제야 그 남자가 말했던 말을 떠올렸습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>[나는 숨을 쉬지 않으니까요.]</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 당황해서 자신이 머물던 방으로 뛰어 올라갔습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>거기에는 아직 남자가 책상을 바라보며 앉아 있었습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>하지만 학생은 남자에게 말을 걸지 않고 조용히 그 여관을 떠났습니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>그 남자는 살아 있는 사람이 아니었던 것입니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>학생은 그 후 무사히 도쿄의 대학에 합격했다고 합니다.</div> <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div> <div>출처: <a target="_blank" href="https://vkepitaph.tistory.com/595?category=348476">https://vkepitaph.tistory.com/595?category=348476</a> [괴담의 중심 - VK's Epitaph]</div>