사진 출처 : https://unsplash.com/

BGM 출처 : https://youtu.be/Vaq7rZxJW-k

안현미, 기향 국수

대륙에서 돌아온 남자가 국수를 삶는다

국수 그릇은 두 개

국수 그릇은 두 개

사랑은 기어이는 사랑을 못내 지나가야 할 터인데

한 여자를 오랫동안 등지지 못해

여백이 아주 많이 남아 있는 등을 돌리고

대륙에서 돌아온 기향씨가 국수를 삶는다

후루룩 후루룩

후루룩 후루룩

사랑은 기어이는 사랑을 뜨겁게 넘겨야 할 터인데

한 남자를 오랫동안 등지지 못해

어쩔 수 없이 나도 그냥 그대로 놓아둔 적 있다

어떤 미련과 어떤 불안과 어떤 난처를

오늘밤 펄펄 눈은 나리고

어쩔 수 없이 국수를 삶는 등이 있다

어쩔 수 없이 서러운 밤이 있다

문세정, 간결한 인사

아무도 눈치 채지 못했다

마침 여름이었고

태양 가시가 마구 두 눈을 찔렀으므로

우리는 최대한 서로에게 무관심했다

아주 예의바른 사람들처럼

일정한 간격으로

지하세계를 흔드는 뿌리들

그리하여, 이쪽에 앉아있는 나와

그쪽의 당신 사이에 균열이 진행되는 동안에도

와플은 참 잘도 팔렸다

맨홀 뚜껑처럼 맨홀 뚜껑처럼

평화롭게 미각을 잃어가는 계절

둔감해진 입술과 혀로

사랑해, 라고 발음하는 순간

사랑은 이미 실종 된다

죽은 벌레가, 껍질이 되어 어디론가 사라지듯

소음 속에서

매일 매일 가벼워지다가

우린

다시는 안 볼 것처럼

최선을 다해

상냥하게 웃었다

류경무, 봄밤

당신 생각나기는 할까

뭐니 뭐니 해도 그 봄밤

노릇하게 데워진 바람의 무릎이

세상 모든 창을 타넘는 봄밤

당신 이 언약 알기나 할까

막 뛰어내리고 싶은 망루에 서서

가끔 당신을 읽다가

가끔 당신을 덮다가

나 아직 한 번도 가지지 못한 당신

내 코끝을 지나갈 때

당신을 넘기는 내 손가락

자꾸 바스러지던

점점 녹슬어가던 봄밤

임곤택, 모퉁이 돌면

내가 닿자 당신은

손가락 길러 몸을 빚기 시작한다

안 보여서 우리 살아도 되는 곳

휩쓸리는 머리끝은 노래를 좋아한다

떨어진 나뭇잎은 예쁘지만 줍기 싫다

당신의 굴곡은 무뎌서

우리는 기대거나 서로 껴안고

닳은 신발, 가까운 사람들은 그게 늘 걱정인데

그것이 우리에게

꼭 맞는다는 사실은 모른다

넘어지고 일어서는 일처럼 우리는 금세 닳는다

당신은 생각을 빠뜨렸다 아카시아에, 향기와 가시에

세상이라고 불리는 몸

그것이 감싸 안는 투명한 부피

무릎이 부딪칠 때 우리는

이름이나 얼굴을 익히려 하지 않고

당신에게 머리칼을 잘라주는 어깨

소매는 하얗게 된다

뒷문을 열고 들어오는 긴 계단

주머니에서 열쇠를 꺼낸다

시작하다 멈춰도, 눈이 빠져도

묻지 않고 우리는

김혜영, 모노로그

이별은 벚꽃 같은 찬란한 극락일지도 몰라

비수를 꽂듯 당신에게 전화를 했어

갈매기는 봄빛 바다를 한껏 날아올랐지

수런거리는 꽃들 사이로 질척거리는 혀는 뜨겁고 물컹거렸어

그물망을 찢고 나올 때 가벼웠지만

혀끝에 씹히는 파편이 찡그린 이마와 심장을 후벼팠지

가벼운 이별

밤새 뒤척였지만 거북이처럼 꾸역꾸역 기어 출근을 했지

단세포 동물인지라 난해한 화법은 질색이야

은근히 권유하는 문체에 뒤통수가 무거웠어

치고 빠지는 고양이처럼 날렵하게 날아봐

그래봐야 텅 빈 담벼락이겠지만

호수로 뛰어내리는 벚꽃은

가볍게 가볍게

진초록으로 물든 여름이 쳐들어오는군