<br><div><p class="MsoNormal">컴컴한 지하도</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">지하도의 한 부분을 차지하고 있는 여섯 남짓한 칸의 계단</p> <p class="MsoNormal">바닥과 벽 그리고 원기둥을 빼곡히 두른 타일<span lang="en-us">, </span>눈물인양 타일을 타고 흘러내리는 녹물</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"><br></span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us">지하도 한켠에서 </span></p> <p class="MsoNormal">기괴한 표정으로 자전거를 타고 있는 아이</p> <p class="MsoNormal">초등학교 일학년 정도로 보이는 그 아이의 얼굴엔 핏기가 사라 진지 오래<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal">마치 하얀 직쏘 가면을 쓴 듯한 모습<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">계단을 타고 노는 아이들<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal">예닐곱 살 정도 되어 보이는 여자아이</p> <p class="MsoNormal">그 여자아이 등에 업힌 네 살쯤 되어 보이는 남자아이</p> <p class="MsoNormal">남자아이는 다리 한 쪽이 없다</p> <p class="MsoNormal">무릎 아래로 허전한 잘린 한쪽 다리의 바짓단이<span lang="en-us"> , </span>여자아이가 뛸 때마다 바람에 펄럭인다<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">그 주위로도 깔깔거리며 뛰노는 아이들이 여럿</p> <p class="MsoNormal"><br></p> <p class="MsoNormal">하나같이 활짝 웃고 노는 아이들의 얼굴에서 기괴함이 느껴진다<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal">꺄르르 소리에는 어울리지 않는 핏기 없이 하얗게 질린 피부색</p> <p class="MsoNormal">생기 없는 발랄함</p> <p class="MsoNormal">아마 내가 느낀 기괴함은 여기에서 온 것이리라</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">방치된 후줄근한 건물의 화장실이 연상되는 지하도</p> <p class="MsoNormal">바닥과 벽 그리고 원기둥을 빼곡히 두른 타일<span lang="en-us">, </span>눈물인양 타일을 타고 흘러내리는 녹물</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">기분 나쁜 온도의 기둥</p> <p class="MsoNormal">수많은 기둥 중 하나를 골라잡아 그 뒤에 몰래 숨어</p> <p class="MsoNormal">아이들을 지켜보는 나</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">알 수 없는 기분 나쁨</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">왜인지 모르지만 나는 들키고 싶지 않다</p> <p class="MsoNormal">내가 이 곳에 있다는 것을 나는 저 아이들에게 들키고 싶지 않다</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">그러다<span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">핏기 없는 얼굴 하나와 눈이 마주친다<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal">입은 활짝<span lang="en-us">, </span>아니 찢어져도 이상하지 않을 만큼 크게 웃고 있다</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">자전거를 타던 아이가</p> <p class="MsoNormal">낄낄거리며 나에게로 다가온다</p> <p class="MsoNormal">열심히 페달을 밟아 나에게로 오고 있다</p> <p class="MsoNormal">낄낄 소리가 가까워진다</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">여자아이가 등에 업은 남자아이를 바닥에 내려놓는다</p> <p class="MsoNormal">고개를 돌려 나를 본다</p> <p class="MsoNormal">잘린 다리의 남자아이가 나에게 기어오기 시작한다</p> <p class="MsoNormal">얼굴은 여전히 활짝<span lang="en-us">. </span></p> <p class="MsoNormal">아니 찢어져도 이상하지 않을 만큼 입을 크게 벌려 웃어 보이며</p> <p class="MsoNormal">힘을 짜내어 나에게로 기어온다<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">기분 나쁨<span lang="en-us">. </span>무서움<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal">나는 이유도 모른 채 일단 도망간다<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">껌껌한 지하도를 뛴다<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">그때 발견한 화장실 하나<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">어느새 나는 문 닫힌 화장실 안<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal">수도꼭지에서 흘러나오는 물 방울</p> <p class="MsoNormal"><br></p> <p class="MsoNormal">또옥<span lang="en-us">, </span>또옥<span lang="en-us">, </span></p> <p class="MsoNormal">떨어지는 물방울 소리, 듣기 싫은 기분 나쁜 소리</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">쾅<span lang="en-us">! </span>쾅<span lang="en-us">!</span></p> <p class="MsoNormal">문 두들기는 소리</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">끼익<span lang="en-us">- </span>철컥<span lang="en-us">-</span></p> <p class="MsoNormal">문 열리는 소리</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">문 앞에 서있는 자전거 한 대</p> <p class="MsoNormal">그 위의 하얀 가면을 쓴 것 같은 핏기 없는 얼굴</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us">“</span>잠깐 기다려 봐<span lang="en-us"> , </span>내가 누굴 데려 올 거야<span lang="en-us">. </span>어디 가지 말고<span lang="en-us">! “</span></p> <p class="MsoNormal">자전거를 내 팽개치고 뒤 돌아 사라지는 남자아이</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">열린 문 앞에 홀로 남겨진 자전거</p> <p class="MsoNormal">그 뒤로 펼쳐진 암흑</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">녹이 슨 수도꼭지를 돌려</p> <p class="MsoNormal">마른 얼굴에 찬물세수를 해본다<span lang="en-us">.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us">헛구역질이 날 것 같은 기분.</span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us">“</span>여기야 여기<span lang="en-us">”</span></p> <p class="MsoNormal">자전거를 타고 있던 남자아이의 목소리</p> <p class="MsoNormal">그 너머 들려오는 묵직한 발걸음 소리</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">빨라지는 내 심장박동</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">박자를 맞추기라도 하듯</p> <p class="MsoNormal">덩달아 빨라지는 묵직한 발걸음 소리</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">까르르 깔깔깔<span lang="en-us"> </span></p> <p class="MsoNormal">그 위로 입혀지는 아이들의 웃음소리</p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us"><br></span></p> <p class="MsoNormal"><span lang="en-us">머리는 백지상태 </span></p> <p class="MsoNormal">어느새 문 앞까지 다가온 발걸음 소리</p></div>