<p>내 친구는 패션피플이다. 녀석은 유행을 따르고 때로는 유행을 앞질러 가기도 하고 가끔은 새마을운동 시대에나 입을법한 복고풍 의상을 입고 </p> <p>나타나 아버지의 젊으셨을 때는 저러셨겠구나 하는 생각을 한다. 물론 녀석이 패션피플이라는 것은 녀석 혼자만의 생각이다. 이십여 년 동안 녀석을 </p> <p>지켜본 나와 다른 친구들은 녀석을 이제는 "저렇게 살다 죽겠지." 하며 포기한 지 오래다. 그리고 제발 길을 걸을 때 우리랑 거리를 두고 좀 걸었으면 </p> <p>하는 마음뿐이다.</p> <p><br></p> <p>교복을 벗고 처음으로 만난 녀석은 오리엔테이션 때부터 다른 동기들보다 눈에 띄는 편이었다. 나를 비롯한 동기들이 아직 고등학생 티를 벗지 못하고 </p> <p>수수한 예비 새내기의 복장으로 오리엔테이션을 찾았는데, 녀석은 아래위로 보라색 슈트를 입고 나타났다. 선배들은 유독 눈에 띄는 </p> <p>아니 자연스럽게 시선을 집중시키는 녀석의 복장을 보고 "이번 신입생 중에 조커가 있다.", "아니다 신바람 이 박사님의 수제자다." 등의 의견이 </p> <p>분분했다. 물론 결론은 "뭐야.. 쟤 무서워.." 였지만..</p> <p><br></p> <p>녀석과 함께 다니면 분명 눈에 띌 것이 분명해 거리를 두고 싶었지만 과에서 전능하신 패션왕, 패션 대제, 패션 황제 등으로 군림했던 녀석은 </p> <p>대학 시절 아니 인생의 절친한 친구로 옷을 지질히도 입지 못하는 나를 안쓰럽게 여겨 친히 수하로 간택했고, 난 패션왕의 충직한 수행원이 되었다. </p> <p>그리고 녀석은 평소 불만이 많던 나의 복장에 대해 본격 지적질이 시작되었다.</p> <p><br></p> <p>"성성이 네가 왜 여자친구가 없는 줄 알아? 얼굴이 못생겨서? 아니면 말주변이 없어서? 물론 얼굴, 말발 모두 중요하지 하지만 넌 딱 보면</p> <p>구려. 그냥 구려. 너를 보면 마치 시골에서 어제 상경했슈~ 하는 거 같단 말이다."</p> <p><br></p> <p>"무슨 소리야. 우리 고향에서는 생긴 건 안타깝지만 옷 잘 입는다는 소리 들었는데."</p> <p><br></p> <p>나는 신입생 시절 가슴에 브랜드명이 크게 새겨진 티셔츠에 청바지를 즐겨 입었다. 사실 입대한 작은형 (그래도 우리 집안의 유일한 패션 피플이다.)</p> <p>이 입대 전 소중히 아꼈던 옷들을 입고 다니긴 했다. </p> <p><br></p> <p>"그러니까 네가 딱 네 고향에서나 먹히는 촌놈 티가 너무 팍팍 난단 말이다. 꼭 논에서 모내기하다 온 아저씨 같아."</p> <p><br></p> <p>농업을 우습게 생각하는 녀석에게 농자천하지대본 펀치를 날리며 녀석의 광대뼈가 단단한지 아니면 나의 농번기 기운을 듬뿍 받은 주먹이 강할지 </p> <p>한 번 실험하고도 싶었다. </p> <p><br></p> <p>"내가 봤을 때 너는 키도 큰 편이고, 옷만 잘 입어도 아마 여자들에게 먹힐 수 있을 거 같아."</p> <p><br></p> <p>녀석의 여자들에게 먹힐 수 있다는 말에 난 소외당하는 일차 산업의 응어리를 담은 주먹의 힘을 풀고 녀석에게 조심스럽게 물었다.</p> <p><br></p> <p>"정말? 나도 옷만 잘 입으면 여자친구가 생길까?"</p> <p><br></p> <p>"그럼! 당연하지. 나만 믿고 동대문으로 한번 원정을 떠나자. 내가 너를 변신시켜줄게."</p> <p><br></p> <p>그날 나는 단순히 여자친구가 생길 수 있다는 녀석의 말에 녀석과 동대문 원정을 떠났다. 하지만 그날의 가장 큰 실수는 녀석도 여자친구라는 게</p> <p>없었다는 것이었다. 그동안 엄마가 사주시던 옷 또는 형들이 입던 옷을 대물림해서 입던 내가 옷을 사러 직접 나선 건 그날이 처음이었다. 최신 유행 </p> <p>의류가 즐비한 동대문 상가는 촌놈이었던 내 눈을 휘둥그레지게 만들었다. 그리고 근사하게 꾸며놓은 마네킹 앞에서 감탄하고 있을 때 녀석은 </p> <p>내게 말했다.</p> <p><br></p> <p>"진정한 멋쟁이는 저렇게 마네킹이 입고 있는 옷을 입지 않아. 잘 생각해봐. 너랑 똑같은 옷을 입은 사람을 지하철에서도 학교에서도 심지어 </p> <p>술집에서도 보고 싶어? 그럼 넌 네가 가진 장점을 잃어버리는 거라고.. 뭔가 너랑 맞는 그런 너만의 아이템을 내가 찾아줄게."</p> <p><br></p> <p>녀석과 두 시간이 넘게 동대문 패션타운을 헤매고 다녔다. 녀석은 귀여운 여인의 리처드 기어처럼 내게 이 옷 저 옷을 입혀보고 심각한 표정을 짓다가</p> <p>녀석은 어떤 복장을 입혀보고 드디어 만족한 듯한 표정을 지었다. 내게 골라준 옷은 녀석의 표현대로 하면 밀리터리 룩이었다. </p> <p>집에 돌아와 녀석이 골라준 옷을 입어봤다. 드디어 내가 시골이 아닌 다른 곳에서 온 사람의 느낌이 들었고, 바지에 주머니가 많이 있어 이것저것</p> <p>넣을 수 있는 것도 마음에 들었다. 다음날 나는 설레는 마음으로 녀석의 표현대로는 강한 도시 남자 풀세트로 입고 등교했다.</p> <p>모든 학우가 나의 강인함을 동경하는 눈빛으로 바라보는 것 같았다. 사람들의 주목을 받는다는 이런 기분은 대학 아니 태어나서 처음인 것 같았다. </p> <p>과의 동기들에게 "오늘 나 어떠냐?" 라고 물었을 때 동기들은 씁쓸한 표정을 지으며 "멋지네." 라고 칭찬해줬다. 그리고 유일하게 내 인생에</p> <p>여자들과 대화를 편하게 나눌 수 있고 과에 비해 월등히 여자들이 더 많이 상주하고 있는 동아리 방에 자신만만하게 들어갔다.</p> <p>동아리 방에 있는 선배와 동기들 역시 나를 보고 놀라는 등 예상한 반응이었다. 그때 동아리 방 한쪽 구석에 있던 친한 여자 선배가 깜짝 놀란</p> <p>표정으로 나를 불렀다.</p> <p><br></p> <p>"성성이. 너 뭐냐..?"</p> <p><br></p> <p>"네?"</p> <p><br></p> <p>"아니 옷이 그게 뭐냐고?"</p> <p><br></p> <p>"이게 요즘 앞으로 유행할 밀리터리 룩이라고..."</p> <p><br></p> <p>"니가 무슨 1억의 사나이냐? 옷이 그게 뭐야?"</p> <p><br></p> <p>"네? 1억이요?"</p> <p><br></p> <p>"야..인마.. 지금 네 모습을 봐.. 딱 봐도 좀 전에 북에서 내려온 간첩이지. 그게 평범한 남한사람이 입는 옷이냐."</p> <p><br></p> <p>나는 그 뒤 동아리에서 간첩, 1억의 사나이, 113, 내레 고조 등으로 불렸다. 하지만 잠시나마 이제는 촌놈 소리는 듣지 않겠구나 라며 기뻐했다. </p> <p>그리고 바로 동아리방을 뛰쳐나가 내게 간첩이란 칭호를 만들어준 고마운 은인을 포획한 뒤 북조선 어버이 수령님 펀치를 날렸다. </p> <p><br></p> <p>"이 새끼야.. 너 때문에 간첩 소리 듣게 됐잖아! 이게 뭐냐고.. 뭐? 밀리터리 룩? 인민의 주먹 맛 좀 봐라! 이 부르주아 자식아!"</p> <p><br></p> <p>고개 숙인 채 녀석은 내게 등짝을 맞다가 갑자기 "잠깐!!"을 외치며 말했다. </p> <p><br></p> <p>"이 병신아! 밀리터리 룩의 완성은 신발인데 누가 밀리터리 룩에 흰 운동화를 신냐! 당연히 군화를 신었어야지!!!"</p> <p><br></p> <p>그 날 자본주의 상징 같던 패션 프론티어는 그 말을 마지막으로 성난 프롤레타리아 패션 고자 촌놈에게 신나게 두들겨 맞았다. </p> <p><br></p> <p><br></p> <p><br></p>