"그럼 네가 나에게 부탁하는 것은 뭐냐?"
  "그건-"
  세실은 말을 멈춘 채 잠시  멍한 시선으로 키를 바라보았다.  그리고
 그런 자신에 대해 슬픔을 느꼈다.
  "그건 나도 말할 수 없어. 그게 뭔지를 모르니까. 내가 찾고 있는 것
 은, 아직 찾지 못했기 때문에 뭔지  알 수 없는 그런 것이란  말이야.
 그걸 하나뿐인 진리라고 말하는 사람도 있고 최후의  답이라고 말하는
 사람도 있어. 신이라고 말하는 사람도 있고 제일원인이라고 말하는 사
 람도 있지. 하지만 난…"
  세실은 말을 멈추고 키를 바라보았다. 하지만 키는 빗소리를 등진 채
 조용히 그녀의 말을 기다리고 있었다.
 "혼자 듣는 봄밤의 빗소리 사이로 들려오는 것이라고 하겠어."
  키의 눈꺼풀이 조금 꿈틀거렸다. 하지만 세실은 그것을 보지 못한 채
 계속 말했다.
 "9 다음에 10이, 99 다음에 100이 오게 하는 그 엄청난  힘이라고 하
 겠어. 더 이상의 '왜'가  필요해지지 않는 최초의 \'그래서\'라고  하겠
 어. 불꽃의 무게 만한 마음의 무게로 가장 무거운 우주를 지탱하게 하
 는 지지점이라고 하겠어. 사람이 볼 수 있는 가장 먼 것을 바로 그 눈
 동자 앞의 눈꺼풀 속에 감추어놓은 자라고 하겠어. 하늘과  땅을 최초
 로 열어버린 그 무신경함이라고 하겠어. 어느날 느닷없이 기억나는 모
 든 주소를 향해 너 지금 살아있냐고 묻는 편지를 쓰고  싶어지게 만드
 는 기분이라고 하겠어."
  세실의 가슴이 크게 부풀어올랐다. 그리고 그녀는 긴 한숨을  내쉬며
 말했다.
  "그러지 않아도 좋을 때와 장소에서도 나를 끝없이 안타깝게  만드는
 것이라고 하겠어."