<div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">내 인생</span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;"></span> </div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">나는 태어나자마자 당시 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">18</span><span style="font-size:11pt;">세였던 어머니라는 사람에게 버림 받았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">.</span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">아버지는 나를 울산에 있는 할머니께 맡기고 고려아연이라는 중금속 회사에 다니며 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">생계를 유지하셨고 매달 생계비를 지원하셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">.</span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span> </div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">나는 국민학교 시절 내내 할머니를 도와 매주를 만들고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">산나물을 뜯어서 시장에 내다 팔았고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">빈병을 수거해 생필품을 사고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">매일 밤새도록 생밤을 까고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">학교 앞에서 설탕과 소다로 똥과자를 직접 만들어 하나에 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">30</span><span style="font-size:11pt;">원씩 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">50</span><span style="font-size:11pt;">원씩 받고 팔며 생계를 유지했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span> </div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">한 번씩 친구들이 멀리서 똥과자를 사러 오는 게 보이면 창피해서 골목 안으로 도망을 쳤고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">빈병을 구루마에 실어서 슈퍼에 갖다 줄땐 행여나 친구들을 만날까 밤 늦은 시간을 활용하여 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">수십 번이고 왔다 갔다를 반복했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">그렇게 번 돈 삼사만원으로 생필품을 샀고 과자를 사먹는 일이라고는 꿈에서나 가능한 일이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">내게는 큰아버지들이 다섯 분 계시는데 그중 제일 큰아버지는 원양어선의 주방장이셨고 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">할머니와 내가 지내는 바로 옆방에서 지내셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">큰아버지에게는 아들이 세 명 있었는데</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">그 중 막내형이 나와 같이 할머니 밑에서 자랐고 <span style="font-size:11pt;">훗날 내겐 은인이 된다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">그리고 큰형과 둘째형은 나와 원수가 되며 인연을 끊게 된다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">큰아버지는 심한 알콜 중독에 몇 달에 한 번씩 집에 오셨고 오실 때마다 나를 때리시고 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">물건을 던지며 할머니께 행패를 부렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">마흔이 다 돼가는 지금도 내 뒤통수가 좀 심하게 짱구인데 그때의 손 지검으로 인한 게 아닐까 하는 생각이 든다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">국민학교 시절 내내 단벌 신사였고 내 옷에는 늘 독한 담배 냄새가 배어 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">.</span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">당시 할머니는 지독한 흡연가셨고 담배도 늘 독한 장미</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">도라지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">백자</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">청자 이런 것들만 피우셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">학교에선 선생님께 불려가 어린놈이 벌써부터 담배를 태우냐고 혼이 난적도 많았고 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">부모님을 모셔오라고 하면 할머니가 오셔서 사정을 설명하며 진을 빼곤 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">내 첫사랑이었던 짝지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">(</span><span style="font-size:11pt;">짝꿍</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">)</span><span style="font-size:11pt;">에게는 늘 미안했고 창피했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span> </div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">아버지는 대학 졸업식을 제외하고는 단 한 번도 학교에 오지 않으셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">운동회 때도 그랬고 친구들이 늘 부러웠다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span><span style="font-size:11pt;">친구들은 부모님과 김밥을 먹을 때 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">난 운동회 도중에 집까지 뛰어가서 할머니와 점심을 먹고 다시 혼자 오곤 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">반찬은 늘 멀건 김칫국에 콩나물 무침이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span><span style="font-size:11pt;">지금은 그 맛이 그립지만 당시는 살기위해 먹었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">그렇다고 아버지를 원망하거나 그러지는 않았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">아버지 또한 친어머니 만큼 어리셨고 충분히 그럴 수 있다고 생각 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">할머니 밑에서 자란 아이들은 철이 빨리 든다는 게 맞는 것 같다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">남들과 조금 다른 어린 시절을 보내며 가족의 정 같은 건 전혀 느껴보지 못 했고 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">친구들이 공부하며 뛰어 놀 땐 나는 살아남아야 한다는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">부자가 되어야 한다는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">부자가 돼서 더 이상 빈병 따위는 줍지 않아야 한다는 생각이 지배적이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">국민학교 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">3</span><span style="font-size:11pt;">학년이 되었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">십년 만에 친어머니라는 사람이 다시 아버지를 찾아왔고 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">아버지는 그 사람을 받아주며 할머니 밑에 있던 나를 다시 데려 갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">그리고 정확히 일 년 만에 그 사람은 우리를 다시 떠났고 나는 할머니에게 돌아갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">훗날 들은 얘기로는 친엄마라는 사람은 나를 낳고 서울로 도망가서 바로 딸을 두 명을 더 낳았는데 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">그 딸 또한 버리고 다시 아버지를 찾아 온 것이었다고 한다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">그 사실을 알게 된 아버지는 분노하며 어떻게 자식을 그렇게 두 번씩이나 버릴 수 있냐고 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">짐승이냐고 꾸짖으셨고 친엄마는 나를 또 버리셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">.</span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">그로부터 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">27</span><span style="font-size:11pt;">년간 단 한 번의 소식도 접하지 못하며 살고 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">한겨울에 속옷만 입고 찬물을 뒤집어 쓴 채 마당으로 쫓겨 난 적도 있고 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">반찬투정을 한다며 이틀씩 굶기는 건 예사였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">지금 생각해보면 어린 나이에 내가 들어서는 바람에 본인 인생이 꼬여서 내게 화풀이 했던 것이라 생각한다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">자식에 대한 애정이라고는 전혀 찾아볼 수 없는 사람이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span><span style="font-size:11pt;">사이코패스가 아니었을까 하는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">...</span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">그 사람은 얼굴도 이름도 기억이 안 나고 별로 생각나지도 않지만 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">내 이복동생이 되는 그 아이들은 가끔씩 궁금해 하기는 한다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">지금은 그가 밉다기 보단 아주 조금은 이해를 하려고 노력은 한다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">그래도 내 생에 딱 한 번은 그 사람을 만나 볼 생각이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span><span style="font-size:11pt;">그 사람 장례식장에서</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">... </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">이미 돌아가셨을지도 모르겠지만 말이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">암울했던 국민학교 시절을 거치고 중학생이 되었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">아버지는 새어머니를 만나셨고 할머니 집 근처로 이사하신 뒤 나를 부르셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">할머니는 내가 중</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">2</span><span style="font-size:11pt;">때 치매가 찾아와 반년을 고생하시다가 돌아가셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">영안실에 있던 할머니 시신을 보며 태어나 처음으로 마음 아프게 울었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">할머니는 내게 어머니 이상의 존재였고 최고의 스승이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">울음을 참으려 피가 배일 정도로 볼을 깨물었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">훗날 나의 최고 관심분야가 될 최초의 죽음을 목격했던 때이기도 하다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">중금속 중독 땜에 고려아연을 그만두고 택시 기사 일을 하던 아버지는 위암에 걸리시고 얼마 없던 재산을 다 날리셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">보험 하나 안 들었던 아버지 잘못이 크다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">다행이 택시회사 사람들이 한푼 두푼 모은 성금으로 아버지를 살리셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">당시 도와주신 분들은 훗날 내가 은혜를 갚을 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">중</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">, </span><span style="font-size:11pt;">고등학교 시절 내내 새어머니에게 제대로 된 도시락을 받아 본 적이 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">6</span><span style="font-size:11pt;">년 동안 맨밥과 김치만 싸주셨고 김치를 남겨 오면 굉장히 화를 내셔서 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">늘 남은 김치는 집 근처 하수구에 버리곤 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">학교에서 책 위에 동전을 놓고 하는 판치기와 짤짤이를 해서 딴 돈으로 늘 컵라면을 사서 밥을 말아먹곤 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">훗날 알게 되지만 이때부터 도박에 소질을 보였던 것 같다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">고등학교는 스쿨버스를 이용했는데 거리가 멀어서 왕복 네 시간 거리였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">하루 네 시간씩 스쿨버스 안에서 친구들과 섯다를 했고 그렇게 딴 돈으로 군것질을 했으며 </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">동네 친구들과 모여 처음으로 술을 마시기도 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">할머니 때문인지 담배는 지금까지도 피우지 않는다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">세상에서 제일 싫은 게 친어머니였고 그 다음이 담배냄새였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">주말이나 방학이면 늘 막내형을 도와 샷시 제작과 시공 알바를 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">아무런 안전장비 없이 고층 아파트 난간에 배를 걸치고 밧줄에 묶인 샷시 틀과 유리를 맨손으로 당겨 올렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">진짜 미친 짓이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span><span style="font-size:11pt;">요즘은 스카이나 사다리차로 올리지만 그때는 다 밧줄로 해결했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">당시는 사람이 많이 죽어 나갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">요즘도 가끔 고층 작업 할 때 스카이나 사다리차가 쓰러져 인명 사고가 나는 걸 목격하곤 한다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;"></span><span style="font-size:11pt;">그걸 생각하면 그때는 정말 미친 짓이었구나 생각한다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">그리고 고등학교를 졸업했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">살아온 인생의 반은 비교도 안 될 고달픈 내 인생이 이제 막 시작되었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">. </span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   <div></div></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;"><span style="font-size:11pt;">계속</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'맑은 고딕';font-size:11pt;">...</span></div> <div style="line-height:200%;margin-bottom:4pt;">   </div>