<p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">내게는 어릴 적부터 꿈을 꾸면 보게 되는 광경이 있다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">다리 건너 보이는 오솔길.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그 너머에는 낡은 신사가 있다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">오솔길을 걸으면 발밑의 자갈이 기분 좋은 소리를 낸다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">나무로 된 신사 앞 기둥문.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">인기척 없는 신사에, 자갈 소리와 강물 소리가 들려와 거기에 있으면 어쩐지 무척 행복한 기분이 된다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">어느 정도 나이를 먹고난 후, 나는 스스로를 분석하게 되었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그리고 아마 내가 가지고 있는 불안감이 그런 꿈을 이끌어냈으리라 생각하게 되었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">우리 집은 내가 아기일 무렵 이혼해, 나는 아버지와 같이 자라났다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">생후 6개월 무렵에 이혼을 해서, 나는 고모 밑에서 1달 차이로 태어난 사촌여동생과 같이 자랐다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">아버지는 술만 먹으면 난동을 피우는 사람이었지만, 시골인데다 장남의 권위가 어마어마하던 시절이라 아무도 말리지 못했다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">나 역시 어릴 적부터 아버지에게 맞고 자랐고, 술병으로 얻어맞는 일도 허다했다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그랬기에 꿈에서 나오는, 한 번도 본 적 없는 그 경치는, 누군가의 보호를 원하는 생각에서 나 자신이 만들어 낸 것이라 생각했다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">신이 머무는 신사를 그리며, 나를 지켜줄 신을 구하면서.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그런데 내가 사회인이 되자마자, 고모에게 어머니가 돌아가셨다는 연락이 왔다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">아버지는 내게 알리지 말라고 했던 듯 했지만, 고모가 몰래 알려주신 것이었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">이미 장례식까지 다 끝난 듯 했지만, 어머니에 대해 마지막으로 알 수 있을 기회라는 생각에, 나는 어머니의 고향인 도호쿠로 향했다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">거기서 처음으로 어머니의 사진을 봤지만, 아무 것도 생각나지 않았다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">외할머니와도 처음 만났지만, 그립다는 생각보다는 어쩐지 실망스러웠다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">사진을 처음 보자마자 "아, 어머니구나..." 라고 생각하며 눈물이 왈칵 쏟아질거라 기대했기 때문이리라.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">하지만 유감스럽게도 드라마에나 나올법한 그런 일은 일어나지 않았다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그 날은 어머니의 고향집에서 묵게 되었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">저녁 무렵, 외할머니가 권해 같이 인근에 산책을 나가게 되었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그런데 본 적 있는 광경이 눈에 들어왔다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">강이 흐르고 그 너머에 한 줄기 뻗어있는 오솔길.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그 곳을 눈으로 더듬어보니, 저 너머에 꿈에서 몇번이고 보아온 신사가 있었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">놀라 외할머니에게 묻자, 어머니는 첫 출산이기에 고향으로 내려와 나를 낳았다는 것이었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">그리고 매일 같이 이 신사 주변에 산책을 왔었다고 했다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">내가 그 마을에 있었던 건 생후 2개월까지일 뿐, 그 후 단 한 번도 찾아온 적은 없었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">6개월째 될 무렵에 부모가 이혼했고, 아버지는 어머니가 찍힌 사진 한 장 남김없이 내다버렸다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">생후 2개월 된 아기는 대개 시력도 완전치 못할 터이다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">내가 도대체 어떻게 그 신사를 기억하고 있었는지, 정말로 기이하다는 생각 뿐이었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">하지만 거기를 걸으면 귀에 익은 자갈소리와, 강물이 흐르는 소리가 들려온다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">눈 앞에는 오래된 신사가 우뚝 자리를 지키고 있었다.</p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';"><br></p> <p style="margin:0px;padding:0px;color:#333333;font-family:'돋움';">어머니의 사진이나 외할머니 얼굴을 보고서도 별 생각이 들지 않았던 나였지만, 어째서일까, 그 신사를 걸으면서 엉엉 울고 말았다.</p> <div style="color:#333333;font-family:'돋움';"><br></div> <div style="color:#333333;font-family:'돋움';"> <div style="font-family:gulim;color:#000000;line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;"><br></div> <div style="font-family:gulim;color:#000000;line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;"><br></div> <div style="font-family:gulim;color:#000000;line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;"><br></div> <div style="font-family:gulim;color:#000000;line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;"><br></div> <div style="font-family:gulim;color:#000000;line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;"><br></div> <div style="font-family:gulim;color:#000000;line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;"> <div style="font-family:'돋움';line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;color:#333333;">
[email protected] 으로 직접 겪으신 기이한 일들에 관한 이야기를 투고 받고 있습니다. </div> <div style="font-family:'돋움';line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;color:#333333;"> </div> <div style="font-family:'돋움';line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;color:#333333;">트위터 @vkrko 구독하시면 매일 괴담이 올라갈 때마다 가장 빨리 소식을 받아보실 수 있습니다. </div> <div style="font-family:'돋움';line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;color:#333333;"> </div> <div style="font-family:'돋움';line-height:21.6px;margin:0px;padding:0px;color:#333333;">티스토리 블로그 괴담의 중심 ; VK's Epitaph(<a class="tx-link" href="http://vkepitaph.tistory.com/m" target="_blank" style="color:#333333;text-decoration:none;border-bottom-width:1px;border-bottom-style:dashed;border-bottom-color:#840000;">http://vkepitaph.tistory.com/m</a>)</div> <div><br></div></div></div>