<div>지금 나는 내 자취방에 혼자 있다. 토요일을 맞이해서 여자친구는 자신의 집으로 돌아갔다. 내일 다시 돌아오지만 뭔가 허전하기도 하다.</div> <div> </div> <div>혼자 내 방에 있으면서 청소를 했다. 냉장고를 열어보니 술을 먹지는 않지만 맛 때문에 사 놓은 헛개수, 여자친구가 즐겨먹는 옥수수 수염차,</div> <div> </div> <div>내가 좋아하는 주스들. 전부 액체만 가득. 냉동실에는 퍼먹는 아이스크림을 세일을 맞이해서 대량으로 사놓았다. 욕실에는 내가 정말 </div> <div> </div> <div>애정하는 샤워 헤드. 물줄기가 아주 사람 피부를 뚫을 정도로 강렬하다. 처음에는 진짜 고슴도치가 되는 줄 알았지만 지금은 꽤 익숙해진</div> <div> </div> <div>은혜로운 물줄기로 욕실을 청소하고 나서 발을 닦은 후 나는 침대에 드러누웠다. 늘 나에게 기대어서 품에서 꼼지락 거리던 여자친구가</div> <div> </div> <div>없으니 허전함은 엄청났다. 여자친구에게 전화를 걸었다. 끊은 여자친구는 다시 영상통화로 나에게 전화를 걸었다.</div> <div> </div> <div>자신의 방에서 나를 보며 환하게 웃으며 영상통화에 임하는 여자친구의 곁으로 여자친구의 여동생이 와서 나에게 손인사를 했다. 정겹게 </div> <div> </div> <div>통화를 나누고 나서 전화를 끊은 나는 다육이 화분으로 시선을 옮겼다. 내 방의 신스틸러로 등극한 다육이 화분들은 여전히 그 자리를 지키고</div> <div> </div> <div>있었다. 사실 통화를 끊기 전에 여자친구가 한 말이 기억에 남는다. "영상통화로 보고 있어도 보고 싶어."</div> <div> </div> <div>사실 나도 그렇다. 쑥스럽지만. 여자친구가 보고 싶다. 여자친구의 사진을 보고 있어도. 휴대폰에서 여자친구의 사진을 찾아봤다.</div> <div> </div> <div>내 품에 안겨서 찍은 사진을 보고 있으니 그저 입가에 미소가 지어졌다. 하지만 나의 허전함을 채우기에는 역부족이었다.</div> <div> </div> <div>사실 내 자취방에는 책상, 티비, 컴퓨터, 침대 등 여러가지 사물들이 있다. 하지만 뭔가 텅 비어있는 공간인 것 같다.</div> <div> </div> <div>허전함이 커져서 이렇게 글을 끄적이는 순간에도 난 휴대폰에 있는 여자친구의 사진을 본다. 여자친구에게 말은 하지 않았지만 </div> <div> </div> <div>나에게 정말 크게 자리잡은 사람이었다. 그녀는. 하지만 말하고 싶지는 않다. 왜냐면 그만큼 소중하기에. 들키고 싶지 않은 심리라 할까.</div> <div> </div> <div>하루정도 지났음에도 불구하고 나에게 이런 허전함을 안겨준 그녀의 부재라는 상황은 또 다시 그녀를 생각하게 한다.</div>