갑자기 께름칙한 옛 기억이 떠올라서 적어봅니다 두서없이 적은 점 미리 양해 부탁드립니다
올해로 22살인 제가, 어렸을 때 성추행을 당했던 적이
있었습니다
초등학교 4학년 시절, 저는 아무 것도 모른 채 병원을 끌려갔습니다 제 또래 남성 아이라면 한 번쯤은 경험해봤을 테지요
다름 아닌 포경수술을 위해 부모님의 손을 잡고 병원을 갔습니다
나이가 어린 지라 두렵고 무서웠죠 저는 수술을 위해 (병원장인지 아닌지 잘 모르겠지만) 남자 의사를 따라 작은 수술실로 들어갔습니다
그런데 거기에는 저와 남자 의사만 있는 게 아니었죠
어떤 남자 의사가 한명 더 있었고, 여러 명의 여자 간호사들이 있었습니다
저는 얼굴에 노란 수건을 덮은 채로 수술대 위에 누웠습니다 물론 바지를 내린 채 두 남자와 여러 간호사들의 눈 앞에서 말이죠
저는 어리숙한 나머지 덜컥 겁을 먹고는 이 상황을 거부하지도 못하고 아무런 말도 하지 못했습니다
저는 노란 수건밖에 보이지 않았지만 그들의 눈초리가 느껴졌습니다 되게 께름칙한 기분이었죠
그 상황에서 들린 말도 얼추 기억납니다 어떤 간호사 한 분이 저의 어떤 것을 가리키며 의사에게 무어라 질문한 게 기억이 나네요 의사는 질문에 답했고, 간호사들의 자지러지는 웃음소리가 끔찍하게 기억납니다(아마 발기에 관해 물었던 거 같아요 제가 계속 머릿속으로 발기하면 안된다고 미칠듯이 되뇌었으니까요)
그 질문과 대답이 구체적으로 무엇이었는지 정확히 기억이 나지않습니다만, 분명한 것은 저를 희롱하는 것이었고 큰 수치심을 느꼈다는 것은 사실입니다
제가 큰 충격을 받아 이 기억을 왜곡하고 과장되게 기억할 가능성도 있겠으나 제가 희롱과 추행을 당했다는 것은 변하지 않습니다
아직도 그 웃음소리와, 눈 앞을 뒤덮은 노란 수건을 생각하노라면 께름칙합니다
제가 그땐 성에 대한 지식이 아무것도 없었기 때문에 그 상황이 성추행이고 성희롱이었다는 걸 깨달은 것은 한참 뒤의 이야깁니다
그나마 다행이라면 어릴 적이라서 그 끔찍한 상황이 조금은 희미하다는 겁니다 아니, 오히려 어렸기 때문에 그 상황을 겪은 것이 맞을지도 모릅니다 제가 조금만이라도 성지식이 있었더라면 저를 둘러싸던 그들을 거부했을지도 모르죠
가끔 저도 모르게 이 기억이 바다 위 부표처럼 떠오르곤 합니다 그때 그 상황처럼 무섭고 패닉적이진 않지만 께름칙해서 얼른 머리를 털곤 합니다 오늘도 제 머리에 불쑥 불청객처럼 찾아오더라구요 너무 오래된 일이라 다시 찾아가서 항의할 수 없을 뿐더러
그 병원 위치는 오래전 부터 자주 바뀌던 곳이라 그냥 저만 갖고 있는 기억입니다 물론 부모님도 모르시죠 오늘 떠오른 기억을 어디다 하소연이라도 하고싶어 적었네요
다들 즐거운 주말 보내세요
댓글 분란 또는 분쟁 때문에 전체 댓글이 블라인드 처리되었습니다.