<p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">초등학교 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">3</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">한년때 있었던 이야기다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">여름방학을 맞아 나와 우리 가족은 시골로 귀농하신 이모네 집에 놀러 갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모네 집은 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">80</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">년된 오래된 집으로 이모네 부부는 그 집의 외향은 그대로 둔체 내부를</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">리모델링해 살고 계셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">어릴때부터 나를 끔찍히도 아껴주신 이모를 볼 생각을 하니 나는 기분이 들떴다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모네 집에 도착했을때 무엇보다 내 눈을 사로잡은건 돌담으로 둘러쌓인 넓은 마당이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 신나서 마당을 이리저리 뛰어다녔고 어머니와 아버지는 이모와 집 안을 구경하고 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 마당을 마구 헤집으며 뛰어 돌아다니다가 구석에 놓인 항아리들을 보았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그 항아리중 하나는 얼마나 큰지 내가 들어가도 충분할 정도로 컸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">안에 뭐가 있을까 호기심이 발동한 나는 작은 항아리들을 밟고 올라갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">가장 큰 항아리의 뚜껑을 열어보려는 순간</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 중심을 잃고 마당에 자빠졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">팔꿈치가 까져 피가 났다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 큰소리로 울었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">집안에 있던 엄마와 이모가 내 울음소리를 듣고 마당으로 뛰어나왔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">아이고 이 피나는 것 좀 봐</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">언니</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">집에 빨간약 있어요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?' </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">어머니가 내 팔뚝을 붙잡고 외쳤다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모가 급히 빨간약을 들고와 까진 내 팔꿈치에 발라주었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그날 저녁</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">우리 가족과 이모</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모부는 마당 정자에 앉아 이모부가 사오신 수박을 먹고있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">우리 지석이 팔꿈치 까진건 좀 어떠니</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?' </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모가 물으셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">네</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모 이젠 안 아파요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">."</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">근데 어쩌다 그랬어</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?' </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">어머니가 물어보셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 항아리 안에 무엇이 있나보려다가 넘어졌다고 대답했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그러자 이모의 얼굴이 새파랗게 질리시더니 말씀하셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">다시는 그 항아리 근처에 가면 안 돼</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">알겠지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?'</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">너무나도 단호하게 말씀하시는 이모의 말에 나는 생각할 틈도 없이 알겠다고 약속했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그 날 밤이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">자다가 오줌이 마려워 깼다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">화장실을 가는 길은 손님방에서 나와 거실을 거쳐야만 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">손님방에 나와 거실로 나온 나는 거실의 불을 키려는 순간 거실의 창문 넘어로 낮에 보았던 항아리를 보았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">항아리는 가로등 불빛아래 기다란 그림자를 나를 향해 만들고있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">마치 내게 오라는 듯이</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 이모와 약속한 일은 까맣게 잊은체 항아리를 향해 밖으로 나섰다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">너무나도 고요했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">한발자국 내밀때마다 내가 내는 발자국 소리가 너무 크게 들려 점차 몸이 수그러졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">항아리에 거의다 가가왔을때쯤 나는 거의 엎드리고고 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">엎드린 상태에서 본 항아리는 </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">아침에 보았던 그 모습보다 훨씬 더 커 보였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그리고 역광을 맞은 그 모습은 거의 신성해 보일정도 였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 경외감을 느끼며 그 항아리를 얼마나 보고있었는지 모르겠다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그때 누군가 내 어깨에 살며시 손을 올렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">내가 깜짝 놀라 뒤돌아보자 이모가 조용히 하란듯 검지를 입에 갖다댔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그리고는 천천히 항아리를 가리켰다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">내가 다시 항아리로 시선을 돌렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">항아리의 뚜껑이 아주 살짝 열려있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">심장이 요동질쳤다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모의 숨결이 느껴질 정도로 이모의 얼굴이 내 옆에 딱 달라붙었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">지석이가 와서 부끄러운가봐</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.' </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모가 말씀하셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 이모가 하시는 말씀을 알아들을수 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 눈을 가느다랗게 뜨고 항아리를 더욱 자세히 들여다 봤다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">순간 나는 보았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">살짝 열린 뚜껑 사이로 빛나는 두 점을</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그것은 눈이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">내 숨이 가파라졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모가 내 입을 이모의 손으로 감쌌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">너무 소리내지마 놀라서 도망갈수도 있으니까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.' </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그때였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">뚜껑사이로 뭔가 자그만한게 나오려하고 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모는 얼마나 집중해서 보시는지 숨도 안 쉬시는거 같았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그리고 나는 확실이 보았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">뚜껑사이로 나오는 건 아주 조그만 손이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">작고 창백한 손</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그 손이 잠시 꼬물락 거리더니</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">우리에게 뭔가를 바라는 듯 활짝 폈다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 이모가 조심히 다가가 그 손에 뭔가를 쥐어주는 걸 봤다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모의 등에 가려 보지는 </span></font><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">못했지만 나는 항아리쪽에서 뭔가를 게걸스럽게 해치워 먹는 소리를 들었다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">. </span></p> <p><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">이어 소리가 멈추자 이모가 내게 다가왔다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">오늘 일은 절대 누구한테도 말하면 안 됀다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">특히 이모부한테는 절대</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">알겠지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?'</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">두손으로 내 양볼을 감싼 이모의 손에서 뭔가 생선같은 비리한 냄새가 났다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그리고 왠지는 모르겠지만</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모는 굉장히 슬퍼 보이셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 알겠다는 듯 고개를 끄덕였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그래</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그럼 들어가서 자자</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.'</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 집으로 들어가는 이모를 따라가며 고개돌려 항아리를 보았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">항아리는 여전히 열려있었으며 아까 보았던 어</span></font><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">둠속 두 빛나는 점은 여전히 나를 응시하고 있었다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">나는 내 자리로 돌아왔다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">그리고 이내 다시 잠들었다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">다음날 서울로 떠날 채비를 하며 나는 어제 겪었던 일이 꿈인지 생시인지 알 수가 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 엄머니를 거들어 짐 챙기시는 이모를 계속 보았으나 못 본척 하시는건지 이모는 나를 향해 얼굴을 돌리시지 않았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">집으로 돌아가는 길 차 안에서 아버지께서 어머니께 말씀하셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">여보</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">우리도 지석이 다 크면 귀농이나 할까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?'</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">어휴</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">당신 성격에 외롭지 않겠어요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?'</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">아버지가 너털너털 웃으셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그때 항상 궁금했으나 물어볼 기회를 놓쳤던게 생각났다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">엄마</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모네는 왜 애가 없어</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?'</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">두분다 아무말이 없으셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그때는 두분다 침묵하시던 이유를 몰랐지만 얼마전에 어머니를 통해 그 이유를 알 수 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">내가 태어나기도 전에 이모에게는 자식이 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">아이를 간절히 원하시던 이모는 이모의 첫 아기를 끔찍하게도 아끼셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">하지만 얼마 지나지 않아 아기는 죽었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">비좁은 소파사이에 무리하게 들어갔다가 질식사 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모는 아기가 죽는동안 </span></font><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">옆집손님과 수다를 떨고 계셨다고한다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">이모는 심한 자책감에 우울증에 시달리셨다고 한다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 아직도 일년에 한번씩 꼭 이모와 이모부를 찾아뵙는다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그리고 나는 이모와 약속한 대로 한번도 그날 있었던 일을 누구에게도 </span></font><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">말하지 않았다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">사실 그때 집에 도착하고서 그때 일은 새까맣게 까먹었었다고 말하는게 정확하다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">아니면 내면의 깊은곳에서 잊도록 만들었는지도 모른다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">좋은 기억은 아니니까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그리고 올해 새해를 맞아 이모네를 방문했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모는 오랜만에 찾아온 조카를 위해 요리를 하고 계셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">'</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">지석아 마당 항아리에서 간장 한 컵만 떠다다오</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">아래에서 세번째다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.'</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모께서 말씀하셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 컵을 들고 마당으로 나갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">예전의 그 항아리는 그자리 그대로였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">내가 커서 그런가</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">? </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">항아리는 매년 작아진듯했고 이제는 내 배꼽 언저리를 밑돌았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">아래에서 세번째</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">... </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 항아리 뚜껑을 열고 간장 한컵을 따랐다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">옆에서는 그 항아리가 뚜껑을 열어보라고 속삭이고 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">나는 속삭임을 무시하고 집 안으로 향했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모께서는 나를 주시하고 계셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">매년 내가 마당으로 나가실때면 그러셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">하지만 나는 이제 더 이상 열어볼 생각이 없다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">어머니한테서 이모가 아이를 잃었다는 이야기를 듣고서는 그 안에 무엇이 </span></font><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">들었는지 알 거 같기도 하다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">그런 생각을 하니 호기심은 흔적도 없이 사라졌다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-size:large;letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">내 마음도 홀가분해졌다</span><span lang="en-us" style="font-size:large;letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">내 표정의 변화를 읽었는지 나를 지켜보던 이모의 표정도 환해졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그 날 정말 맛있는 저녁을 먹었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모와 이모부도 매년 이렇게 찾아와서 고맙다고 하시고 나도 이모</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모부 오래오래 행복하게 사시라고 말했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">이모께서 눈물을 훔치면서 말씀하셨다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. '</span><span style="font-family:'함초롬바탕';">그래</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">고맙다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'함초롬바탕';">너도 오래 오래 건강하고 행복하거라</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.' </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그렇다 나는 더 이상 항아리 속에 무엇이 들었는지 관심이 없다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p style="letter-spacing:0pt;"><font size="4"><span style="font-family:'함초롬바탕';">그 날 내가 본 것이 무었이었든 그게 무슨 상관이란 말인가</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">? </span></font></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><span lang="en-us"><font size="4"> </font></span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><span lang="en-us"><font size="4"> </font></span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><span lang="en-us"><font size="4"> </font></span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><span lang="en-us"><font size="4"> </font></span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><span lang="en-us"><font size="4"> </font></span></p> <p> <font size="4"> </font></p> <p></p> <p><span lang="en-us"><font size="4"> </font></span></p> <p> <font size="4"> </font> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"></span></p>
이 게시물을 추천한 분들의 목록입니다.
[1] 2018/03/08 16:35:28 211.201.***.85 글라라J
704744[2] 2018/03/08 19:09:01 210.122.***.194 dagdha
555836[3] 2018/03/08 19:41:17 123.254.***.182 복날은간다
185680[4] 2018/03/08 19:49:19 211.116.***.230 하얀갈대1
515763[5] 2018/03/08 19:51:45 14.42.***.55 바바바바밥
41388[6] 2018/03/08 21:32:06 211.36.***.121 blue1111
526626[7] 2018/03/08 23:27:54 124.62.***.9 두딘
253591[8] 2018/03/09 03:14:40 221.167.***.71 snebwbxksk
656629[9] 2018/03/09 03:35:50 182.221.***.145 묻어가자
33830[10] 2018/03/09 08:53:04 108.162.***.239 다른이의꿈
346249
댓글 분란 또는 분쟁 때문에 전체 댓글이 블라인드 처리되었습니다.