<span style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">내용이 긴 엄청난 서사시이고, 다 읽으면 아마 어이가 없으실테니 음슴체로 갈게요</span> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">작년까지만 해도 우리집이었던 집은, 엄마가 나고 자란 집. 그러니까 내게 있어서 외가였음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><span style="font-size:9pt;line-height:1.5;">부모님도 처음 결혼하시고 나선 서울에 집을 얻어서 살다가 아버지 건강이 안좋아져서 서울을 떠날 수 밖에 없었음</span></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">작성자의 누나 셋은 출생지가 서울인데 작성자만 시골출생.. 신기한건 울 엄니 주민번호랑 내 주민번호 뒷자리가 성별코드만 빼고 똑같다는거!</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">아무튼 이게 중요한 건 아닌데..</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그 때 외할아버지께서 그 집에 들어와서 같이 살자 하셨고, 엄청 오래된 집이라 아버지가 손수 욕실도 새로 만들고 보일러도 깔아서 </div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">살만한 집으로 만들어 3대를 아우르는 대가족이 한 집에서 살게 됨.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">작성자에겐 법을 공부한 외삼촌이 있었음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">외할아버지께서 법적인 유언 없이 돌아가시자 서울에서 잘먹고 잘사는 그는 잽싸게 집과 대지를 포함해 논, 밭 임야를 자기 앞으로 등기냄.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그때부터 우리집은 과장 조금 보태서 '집없는 소작농' 이 됨.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">일년 내내 죽어라 농사지으면 외삼촌은 땅주인이라는 명목으로 채소도 뜯어가고 돈도 세금식으로 가져감.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그리고 외할머니마저 돌아가시자 외삼촌은 둘러 말해서 우리 가족이 그 집에서 나갔으면 싶다는 식으로 말하기 시작.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">당시 누나들 학비에 아버지 건강 문제로 당시 집을 사서 이사를 갈만한 상황이 아니었고, 안나감.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그 후로 엄니께서 법률상담소를 찾아다니며 전후사정을 이야기하고 자문을 받았으나 무슨 '특조법' 으로 등기낸거라 별 방법이 없다는 결론.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">어렸던 나는 이런저런 이야기가 이해가 안됐지만, 이 집에서 나가야 한다는 상황은 트라우마로 박힐 정도로 충격적이었음</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그러다 외삼촌이 당뇨로 돌아가심. 아니, 죽음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">외숙모가 정말 어맹뿌 판박이인데.. 하는짓도 똑같았음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">외삼촌 앞으로 등기냈으니 이젠 자기것이라며 우리 가족보고 나가라고 함.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">잊을만 하면 우리가 살던 그 집에 와서 며칠씩 자고가면서 소위 말하는 '알박기' 를 시전하고 감.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">진짜 역겨웠던 사건은, 누나가 시집을 가서 집에 일가친척들이 모여(주로 친가쪽 식구들) 잔치 분위기였는데 </div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">이 외숙모라는 것은 결혼식 보러 내려온김에 집에서 김장을 해가겠다며 또 며칠씩 우리밭에서 배추 뜯어다가 김장해서 가져감.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그래도 우리는 나갈수 없었음. 좋든 싫든 엄니가 나고 자란 집이고 동네라 엄니께서는 이사를 가도 주변으로 가길 원하셨는데</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">(그 때문에 부모님이 항상 싸우셨음)</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">신기하게도 내놓은 집이 있어서 가면 꼭 어떤 이유에서든 허탕을 치고 돌아왔음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">예를들면 동네사람들 몇명이 짜고 집을 비싸게 팔아먹으려다 계약 전날 탄로나기도 하고,</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">자기 명의로 되어있는줄 알고 팔려던 땅이 수십년 전 돌아가신 아버님 명의인데 형제들 중 한명이 매매에 동의를 안해서 못사기도 하고...</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">급기야 외숙모는 이제 자기 이삿짐을 다 가져다 이 집에 놓고 살거니까 나가든 말든 알아서 하라며 최후통첩을 보내옴.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">이 시점이 바로 작성자가 대학교 졸업하고 집에 내려온, 작년.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">외숙모가 이삿짐을 옮겨온다는 시한은 10월이었음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">아버지는 나날이 술로 지내며 엄니와 항상 싸웠고, </div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">엄니는 불면증과 편두통에 시달리고 작성자는 작성자대로 술 없이는 못자는 제대로 된 파이널 스테이지를 맞이하였음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그래도 죽으라는 법은 없는지, 이리저리 수소문하다 결국 9월쯤. 지금 이사온 집을 계약할 수 있었음. </div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">거의 30년을 이사한번 안다니며 <strike>시즈모드로</strike> 살았던 데다가, 대부분 농촌의 집이 그러하듯 이삿짐의 양은 실로 엄청났음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그래도 동네 아저씨들이 '핍보이네 이사하면 당연히 우리가 가야지!' 하고 팔걷어부치고 나서서</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">1톤트럭이 일곱 대에, 열 다섯분이 모여서 그날 하루동안 큰 짐은 싹 다 옮겨주셨음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그런데 외숙모가, 우리 부모님이 내려와서 살기 전으로 집을 돌려놓고 가라는 거임.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">야외에 농자재나 연장도 많고, 작성자 어릴 적에 돼지 축사로 썼던 철제 구조물을 없애고 나가라는거.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">마음같아선 보일러도 다 떼버리고 옛것 그대로만 남겨놓고 싶었지만 부모님이 만류하셨음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">치우고 옮기는 작업을 이사한 후 1주일이나 했음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">결국 외숙모의 이삿짐이 집에 도착하는 날까지 하게 되었는데, 엄니나 나나 그 어맹뿌같이 생긴 면상 쳐다도 보기 싫어서 </div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">미친듯이 뛰면서 밥도 거르고 치웠지만 결국 이삿짐 차가 들어오고 짐을 내리기 시작할 때 끝낼 수 있었음..</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">이제 집안일 큰거 하나 끝냈구나. 하고, 떠날 집을 보면서 담배하나 맛있게 피우고 후련하게 새 집으로 가려고 했는데..</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">그 집 안으로 짐을 옮겨 들어가는 걸 보니, 이제 여긴 우리집이 아니구나. 하는 느낌이 절절히 끓으면서 갑자기 어릴때부터의 기억이 주마등처럼 스침.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">다 큰 남자가 엄니 앞에서 엉엉 울었음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><span style="font-size:9pt;line-height:1.5;">그때의 나는 바지에 오줌을 싸서 대문밖으로 쫓겨난 일곱살이었고,</span></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">집 앞 비탈길에서 눈썰매를 타던 초딩이었고,</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">아침에 버스를 놓칠까 뛰어나가던 중학생이었고,</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">휴가때마다 집에 와서 컴퓨터만 하면서 놀다 복귀한 군인이었고,</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">방학때 내려와 농사를 돕던 대학생이었음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">나는 울었음.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">대학도 졸업해서 아무것도 아닌 사람인 나는 그 시절의 나를 눈물로 씼어낼 수 밖에 없었음에 너무 서러워서..</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">자게에 한 차례 올렸었지만, 멘붕게가 더 적합할 것 같아서 다시 올립니다.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;">이런 일을 겪고 글을 쓴 저조차도 가끔 현실성이 떨어진다고 생각하지만, 전부 사실입니다.</div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div> <div style="font-family:gulim, Dotum, Helvetica, AppleGothic, sans-serif;line-height:21.6px;"><br></div>