<div><span style="font-weight:bold;"><font size="3"></font></span> </div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span>우리나라에 인라인 스케이트 열풍이 분 건 내가 중학생일 때였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나 또한 유행에 뒤쳐질 수 없어서 하루에 한두 시간씩 인라인을 탔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>학교 뒷길에서 모임을 갖는 인라인 동호회 형들과 친해진 후로 나는 그들과 함께 어울렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그중에는 작곡가도 있었고 제약회사 영업사원</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>비데와 정수기 영업사원도 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"><span>제약회사 영업사원 형이 처음부터 제약회사에 다녔던 것은 아니다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그는 작곡가 형과 같은 아파트에 살던 동갑내기 친구였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>법학과를 졸업하고 아직 취업 준비생이던 그는 취직이 안 되는 통에 집에 눈치가 보여 거의 매일 작곡가 형이 사는 아래층으로 피신을 오는 처지였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그는 작곡가 형의 집에서 카트라이더를 하면서 꾸준히 이력서를 썼고 마침내 제약회사에 영업사원으로 입사했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>형은 모닝을 하나 구입해서 타고 다니며 서울 지리를 익히기에 여념이 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그걸 내가 어떻게 아느냐고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">? </span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span>그날도 작곡가 형의 집에서 빈둥거리면서 책을 읽던 내게 제약회사 신입사원 형이 밤늦게 찾아왔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>회사에 출근한 뒤로 작곡가 형네 집으로 출석하는 시간이 약간 늦어졌을 뿐이지 여전히 그는 작곡가 형네 집을 제집처럼 드나들고 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>제약회사 영업사원 형은 그날도 파김치가 될 정도로 신나는 하루를 마치고 작곡가 형네 집 문을 열었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>마침 거실에 배를 깔고 누워서 책을 읽는 내 모습이 눈에 띄었던 형이 내게 넌지시 물었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>본부야</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>너 곧 방학이지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?”</span></font></div> <div><font size="3"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>네</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.”</span></font></div> <div><font size="3"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>혹시 방학에도 지금처럼 책 많이 읽을 거니</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?”</span></font></div> <div><font size="3"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>저 책 많이 안 읽는데요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.”</span></font></div> <div><font size="3"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>형이 밥 사줄까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?”</span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span>밥을 얻어먹을 수 있다는 말에 나는 귀가 쫑긋해졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>조건은 이랬다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>형은 모닝을 끌고 서울 시내를 돌며 병원을 찾아다니면서 영업을 했는데 문제는 주차였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>차 댈 곳이 애매해서 몇 번 대충 세우고 갔다 왔더니 딱지가 붙어 있었고 반대로 성실하게 주차공간을 찾다보면 시간에 쫓기다가 스케줄이 밀려 하루가 엉망이 된다는 거였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"><span>형은 내게 어차피 책을 읽을 거라면 집에서 읽지 말고 자기 차 조수석에 타서 읽다가 주차요원이 다가오면 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>금방 올 거예요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">” </span><span>한 마디만 해달라고 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>집까지 데리러오고 데려다주면서 점심 제공에 늦어지면 저녁까지 제공해준다는 조건이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>형 입장에선 그래봐야 딱지 한 번 떼는 것보다 훨씬 저렴한데다가 속 편하게 일할 수 있고 오며가며 나랑 이런저런 농담 따먹기도 할 수 있으니 일석삼조였던 것 같다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"><span>나도 손해 볼 것이 없는 일이라 오케이를 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그 다음날부터 나는 방학임에도 불구하고 학교에 등교할 때처럼 일찍 일어나서 형의 차를 타고 형이 담당한 지역을 뺑뺑이 돌았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>일과는 형 말대로 진행됐다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>이동할 때는 이런저런 이야기를 나누고 형이 병원으로 들어갈 때면 나는 주차된 차 안에서 책을 읽었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>어김없이 주차 단속 요원들이 다가왔지만 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>금방 올 거예요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">”</span><span>라는 말 한마디면 그들은 대부분 돌아갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>한 번 두 번 마주치다 내 얼굴을 익히게 된 주차요원은 뭔가 수상하다는 듯이 운전자는 어디에 갔느냐고 추궁하기도 했지만 다른 말은 필요 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. “</span><span>금방 올 거예요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">” </span><span>이 한 마디면 주차요원들은 끝내 되돌아갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>조수석에 얌전히 앉아 책을 읽는 중학생한테 딱지를 뗄 수는 없는 노릇이었으니까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span>나를 데리고 다니는 덕에 제약회사 영업사원 형이 일을 편하게 한다는 소식은 비데와 정수기 영업을 하는 형의 귀에까지 들어갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>비데 형은 나를 찾아 작곡가 형네 집으로 와서는 똑같이 물었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>형이 밥 사줄까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?”</span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span>역시 마다할 이유가 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나는 어떤 날은 비데 영업 현장에</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>어떤 날은 제약회사 영업 현장의 최전선에 투입되어 그들의 주차공간을 효과적으로 확보하기 위해 열심히 조수석에서 책을 읽었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>비데 형이 담당한 구역은 대치동 부근이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>형은 그 근처 오피스텔에는 혼자 사는 아가씨들이 많다면서 차에서 내릴 때 괜히 백미러로 옷매무새를 점검한 다음 휘파람을 불며 내리곤 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>거기서도 마찬가지로 주차 요원들이 다가왔지만 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>금방 올 거예요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">” </span><span>한 마디면 무슨 마법 주문처럼 모든 게 원만하게 해결되었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span>나는 형들의 제안이 간단한 일이라고 생각했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>내겐 읽어야 할 책의 목록이 있으니 형들을 기다리는 일쯤은 얼마든지 가름할 수 있을 것이고 결코 지루하지 않을 거라는 계산이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"><span>처음 몇 차례는 실제로도 그러했지만 그것도 한두 번이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나는 그들을 기다리는 일이 책을 읽는 행위에 따르는 부수적인 일이라고 여겼지만 실은 그게 아니었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>내가 그들을 떠나보낸 이상 나는 단순히 책을 읽는 것이 아니라 그들을 기다리면서 책을 읽는 것이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그래서 나는 종종 형들이 평소보다 한참이나 늦게 차로 돌아올 때면 형들의 얼굴이 그렇게 반가울 수가 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>단지 몇 시간이 흘렀을 뿐인데도 일을 마치고 차로 돌아오는 그들의 얼굴을 보면 피식피식 웃음이 나올 정도였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나는 그렇게 조금은 이상한 방식으로 기다림이라는 것을 배웠다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그리고 기다리면서 생기는 여백은 어떤 근사하고 재미있는 것으로도 잘 채워지지 않는다는 것도 알게 되었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"> </font><p></p></div> <div><font size="3"><span>나는 여전히 기다린다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>시간에 맞추어 목적지에 도착하기를</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>제 때 약속했던 사람과 만날 수 있기를</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>과거의 내가 정해놓은 목표에 마침내 미래의 내가 다다를 수 있기를</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>새로운 사람을 만나 전에 없었던 관계의 싹을 틔우기를 말이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"><span>기다림은 지루하다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>오랜 관찰 끝에 이걸 잘 견디는 법 같은 건 존재하지 않는다고 나는 결론을 내렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>하지만 조금도 슬프지 않다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>기다리는 시간이 길면 길수록 그 끝에서 더욱 활짝 웃을 수 있다는 사실 또한 나는 알게 되었으니</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div><font size="3"></font></div>
댓글 분란 또는 분쟁 때문에 전체 댓글이 블라인드 처리되었습니다.