<div>   <div></div></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span> 우리가 처음 만났을 때 나는 어렸고, </span><span>그는 서툴렀다. </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>어린 사람들만의 특권이었을까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">? </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>그때의 나는 꽃이 아름답다는 사실이 시시했었고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>남자라는 존재들도 딱 그만큼으로 쉬웠다. </span></div> <div><span></span> </div> <div><span> </span><span><font>그는 서툴렀다.</font></span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>흔히들 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">‘</span><span>썸을 탄다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">’</span><span>고 이야기하는 그 기간 동안에도</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>나는 그가 내게 마음이 있는 건지 없는 건지 늘 혼란스러웠다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>막상 나가보면 딱히 할 말도 없는 것 같은데 왜 자꾸 이런저런 이유로 나를 불러내는 건지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>강의가 끝나면 눈도 마주치지 않은 채로 나를 스쳐가면서</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>왜 내가 결석한 날에는 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"><</span><span>오늘 안와</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">? </span><span>지금 출석 부르는데</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">></span><span>라며 메시지를 보내는 건지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그의 마음이 궁금해서 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>밥 먹을까요</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?”</span><span>하고 물어보면 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>미안 나 바빠</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.”</span><span>라고 대답해놓고는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>하필 내가 바쁜 날만을 골라 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>혹시 오늘은 어때</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?” </span><span>라고 되묻는 건지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>도대체가 내가 좋은 건지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>싫은 건지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>알 수가 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div>       </div> <div> </div> <div> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  <strong>아무튼 그때의 나는 어렸고</strong></span><strong><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>꽃이 아름답다는 사실이 시시했었고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>저런 사람과 연애를 하면 어떤 기분일까 궁금했었다</span></strong><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">‘</span><span>호기심</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">’ </span><span>그러니까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그를 향한 내 첫 마음은 그런 거였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> “</span><span>나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그 사람이 궁금해</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.” </span><span>딱 거기까지였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span> </span><span> 그래서 그는 내게 점점 특별한 존재가 되어갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>도저히 속을 읽을 수가 없는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>무뚝뚝한 만큼 자상한</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>보고 있을 땐 모르겠는데 막상 뒤돌아서면 자꾸 생각나는</span><span>, 그런 사람</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div>    </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  다만 우리는 언젠가부터 늦은 시간까지 통화를 하기 시작했고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>짧은 새벽이 지나고 아침이 오면 그는 내게 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>잘 잤어</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?”</span><span>라며 안부를 물었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>가끔은 노래를 보내주기도 했었는데 </span><span>내 스타일의 음악들은 아니었지만, </span><span>듣고 있으면 </span><span>어쩐지 행복도 했었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>하지만 미친 듯이 설렌다거나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>혹은 눈물이 날 정도로 보고 싶다거나 하지는 않았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그때의 나는 어렸고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>거만했으며</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>누군가의 마음을 언제든 '대체할 수 있는 것'으로 생각했었다.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><strong><span>그래도 그를 알아가는 게 즐거웠다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></strong></div> <div>      </div> <div><span>기쁠 땐 저렇게 웃는구나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span>오래된 친구들을 많이 가지고 있구나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span>그런 아픔이 있었구나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span>생각했던 것 보다 훨씬 더 진솔한 사람이구나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div>     </div> <div></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  그가 지금껏 살아온 많은 이야기들을 </span><span>내게</span><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>해준다는 것이 고마웠다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그가 사랑하는 사람이 </span><span>나</span><span>라는 사실이 뿌듯했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나도 그에게 많은 이야기들을 해주고 싶었지만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>어쩐지 나의 이야기들은 시시해보였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div>    </div> <div> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>  다만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>엄마에 대한 나의 애증을 최초로 발견한 건 다름 아닌 그였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div>      </div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">  “</span><span>있지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>우리 엄마는 요리를 정말 못 해</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그리고 사실은 밥도 잘 안차려줘</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>엄마를 만나면 우리가 하는 일은 쇼핑이야</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>근데 사실 내게 필요한 건 따듯한 밥상이거든</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">...”</span></div> <div>   <div></div></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  다행히 그는 요리를 좋아하는 남자였고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그래서 그와 만나는 동안 나는 종종 따듯한 밥을 얻어먹을 수 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>감자전과 카레</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>적당히 매운 오징어볶음</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>김치를 넣은 칼칼한 콩나물 국</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그러니까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>나를 위해 만들어준 </span><span>따뜻한 식탁</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  지금에 와서 이런 이야기는 우습지만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>사실 그의 자취방에는 식탁이라고 불릴 만한 판자대기도 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그래서 우리는 대충 맨바닥에 음식들을 주르륵 나열해두고는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>밥그릇에 밥을 퍼 그 위에 숟가락과 젓가락을 올린 채로 상을 차렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>하지만 부엌에서 감자를 깎는 그의 뒷모습이 얼마나 사랑스러운 지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그가 나를 위해 차려준 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">‘</span><span>방바닥 식탁</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">’</span><span>이 얼마나 따뜻한지를 아는 사람은 나밖에 없을 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.<font> </font></span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><font><span>그리고 이건 정말이지 </span><span>앞으로도 나밖에 없었으면 좋겠다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>영원히</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></font></div> <div>   </div> <div>  <div></div></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  세월이 흘러</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>엄마와는 어느 날 화해했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그와 헤어지고 나서의 일이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>쇼핑을 끝내고 삼겹살을 먹으러갔다가</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>술을 한 잔 하고는 화해했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>엄마는 내게 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>네가 첫 딸이라서 내가 많이 부족했어</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>미안하다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.”</span><span>라고 울먹였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나는 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>괜찮아 엄마</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>사실은</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">...”</span><span>이라고 말하고는 펑펑 울었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div>     </div> <div> </div> <div> </div> <div> </div> <div>괜찮아 엄마.</div> <div>사실은 내게 진짜 맛있는 콩나물국을 끓여준 사람이 있었어. 너무 좋아서, 너무 맛있어서, 나는 정말 행복했어.</div> <div> </div> <div><strong>도저히, 잊을 수가 없어.</strong></div> <div><strong><font><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span></font></strong> </div> <div> </div> <div> </div> <div> </div> <div> </div> <div> </div> <div>-</div> <div> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  시간이 흘러 생각 없이 대학을 졸업하고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>나는 불행해졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>어렵사리 취직을 하고도</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그 또한 불행해져갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나는 내 맘 대로 되지 않는 세상이 힘들었고 그는 막상 부딪힌 사회가 너무도 힘겹고 버거운 곳이었음을 깨달아가며 점점 지쳐갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  불행한 나는 방황했지만 그는 흔들리는 나를 꿋꿋이 잡아주었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나는 불투명한 미래와 불안한 내 감정들 때문에 매일 밤을 울었고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그는 그런 나를 달래느라 </span><span>꾸준히 힘들었을 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span> 나는 더 이상은 어린 나이가 아니었지만 여전히 미성숙했고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그렇게 어리석은 채로 나이만 먹었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그런 나에게 그의 사랑은 '늘 그 곳에 있는 것'이 되어갔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">  </span><span>그는 내게 상처를 치유해준 사람이었고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>세 살 차이 밖에 나지 않는 아빠 같은 사람이었고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>나를 이해해주고 받아주는 사람이었고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>영원할 것만 같은 사람이었다.</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>하지만 어리석은 나는 여전히 내 멋대로 굴었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div>    </div> <div>  <div> </div> <div> </div></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  결국 어느 날 우리는 헤어졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>습기가 공기 중에 꽉꽉 차있었던 장마철이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span> 지금에 와서 절실히 후회되는 건</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>헤어지는 그 날도 나는 그에게 펑펑 우는 꼴만 보였다는 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span>그러지 말걸</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>웃어줄 걸</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>살아가다 나를 떠올렸을 때</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>웃는 모습으로 기억할 수 있도록</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>마지막엔 따뜻하게 웃어줄 걸</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div>    </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  헤어지던 그 날 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>우리 왜 헤어져야 해</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">? </span><span>왜 마음이 변했다고 이야기하는 거야</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?”</span><span>라며 물었지만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>사실 나는 알고 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그가 왜 나를 떠났는지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>왜 내가 싫어져버렸는지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>내가 그를 얼마나 질리게 했는지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><strong><span>그가 나를</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>얼마나 사랑했었는지</span></strong><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span></div> <div>   </div> <div> </div> <div>   </div> <div></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span> 우리는 각각 스물다섯과 스물여덟에 만났었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>나는 어렸고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그는 서툴렀고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">,<strong> </strong></span><span><strong>서로를 사랑했다</strong></span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. <font face="굴림">그</font></span><span>때의 나는 꽃이 아름답다는 사실이 시시했었고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>그는 나를 꽃보다도 어여쁘게 사랑해주었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>언젠가의 선술집에서</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>내 손에 쥐어주었던 플라스틱의 꽃</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>시들지 않을 줄만 알았던<strong>,</strong> </span><span>영원할 것만 같았던</span><span> 그 시절의 너와 나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div>     </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  그와 헤어지고 나는 그와 관련된 모든 것들을 버렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">-</span><span>가 다시 주워들고 집으로 왔다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>플라스틱 꽃도</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>편지도</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>인형도 도무지 버릴 수가 없었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>이사하던 날</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>엄마는 내게 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>그걸 뭐 하러 갖고 있어</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">? </span><span>버려버려!</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">”</span><span>라고 이야기했고 나는 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">“</span><span>엄마는 아직도 날 몰라</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>나는 이제 막 사랑을 시작했지!</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">”</span><span>라고 대답했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그녀는 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">‘</span><span>저게 미쳤나</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">’</span><span>라는 표정으로 나를 쳐다보았고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>나는 그저 어깨를 으쓱했을 뿐 그 어떤 표정도 짓지 않았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div>   </div> <div>  </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  우리는 각각 스물일곱과 서른에 헤어졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>시간은 화살같이 빨라서</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>나는 이제 그가 처음 나를 만났을 때의 나이보다 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">370</span><span>일 가량을 더 살아냈다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.</span><span> 물론 여전히 어리고 어리석지만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>나를 만나던 그 시절의 너 또한 어렸음을 </span><span>이제는 안다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">.<strong> </strong></span><strong><span>꽃이 얼마나 아름다운지도</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>이제는 알 수 있다</span></strong><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그래서 </span><span>네가 나를 얼마나 사랑해주었는지도</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">,</span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"><font face="굴림"> 그리고 이건 단순히 시간이 흘렀기 때문만은 아닐 것이다.</font></span></div> <div>   </div> <div>  <div> </div> <div>     </div></div> <div> </div> <div><span> 살다보니 변하지 못하는 것들이 가끔 진저리가 날 때가 많다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">  ‘</span><span>내가 아직 그리워하는 걸 알면</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>너는 나를 얼마나 끔찍하게 생각할까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">? </span><span>이런 내가 나도 싫은데</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>너는 얼마나 나를 싫어할까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">?’ </span><span>라고 생각하면</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>문득 하염없이 외롭고 슬퍼진다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span>그러니까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>아직도 변하지 못한 내 마음이 나조차도 가끔 진저리나게 싫은 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span>  하지만<strong> 변하지 않는 것들이 어쩔 수 없이 아름다운 순간도</strong></span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>분명 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">  “</span><span>영원한 것은 결국 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">‘</span><span>영원하다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">’</span><span>라는 말 뿐이지</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">”</span><span>라는 친구의 말이 무기력해지는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>그런 시절이,</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>그런 사람이,</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>내게는 분명 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">‘</span><span>영원</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">’</span><span>이라는 단어 말고는 대체할 수 없는 사람이, 내게는 있는 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span></div> <div> </div> <div> </div> <div>   </div> <div></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>인생이 추웠던 그 시절</span></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>네가 그토록 아름다웠는지 미처 알지 못했던 그 시절</span></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span> </div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><strong><span>그 시절에 내게 찾아와</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>나를 꽃으로 대해준 네가 고맙다</span></strong></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>너와 헤어지고도 연애라고 부를 수 있는 것들을 몇 번 반복했었지만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">, </span><span>감히 사랑이라고 부를 수 있는 이들이 없었다는 것</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></div> <div>   <div></div></div> <div>   <div></div></div> <div>   <div></div></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>슬프지만 변하지 않을</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">,</span></div> <div><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"></span><span></span> </div> <div> </div> <div><span></span> </div> <div><span></span> </div> <div><span></span> </div> <div><span> <strong>나의 스물다섯</strong></span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"><strong>. </strong></span></div> <div><font face="굴림"><strong><span lang="en-us" style="font-family:'함초롬바탕';"><font face="굴림">그리고 너의,</font></span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';"> </span><span>스물여덟</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;font-family:'함초롬바탕';">. </span></strong></font></div> <div><strong>     </strong></div> <div><strong></strong> </div> <div><strong></strong> </div> <div><strong></strong> </div> <div><strong></strong> </div> <div><strong></strong> </div>