<p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">보흐밀 흐라발 </span><span style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">– </span><span style="font-family:'바탕체';">너무 시끄러운 고독</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">예전에 신해철이 라디오에서 자살상담을 한 것을 들은 적이 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">신해철은 만약 죽고 싶다면 자신이 배운 자살방법을 한 번 해보는게 어떻겠냐고 운을 띄우며</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">양 눈썹 사이 정중앙에서 한 자 위로의 혈을 바늘로 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">2</span><span style="font-family:'바탕체';">밀리 정도 찔러 보라고 설명했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그것은 고통 없이 아주 간단하게 죽을 수 있는 방법이며</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">대신 시간이 아주 오랫동안 걸린다고 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">아마도 상담자가 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">20</span><span style="font-family:'바탕체';">대니</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, 60</span><span style="font-family:'바탕체';">년에서 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">70</span><span style="font-family:'바탕체';">년 정도 걸릴 것이라 그는 말했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">세월이 지나 결국 죽는 다는 것을 시답잖은 농담으로 말 한 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">시답잖은 소리지만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 정답을 말하긴 한 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">우리는 언젠간 죽는다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그러니 어떻게 보자면 우리는 삶이라는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">길고 긴 자살행위를 하고 있는 중이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">마찬가지로 한탸는 길고 긴 자살행위를 하고 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">한탸만큼 책에 대해서 복잡하게 생각하는 사람은 없을 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 침대 머리맡 위에 책을 쌓아두고 그 책이 언젠간 자신을 반드시 짓뭉개 죽일 것이라 생각했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 책을 바라보며 다모클레스의 검을 생각하며 자신을 항상 되새기는 상징으로 여겼다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 책을 무형의 축축한 종이 반죽이자 쓰레기라고 보기도 했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">하지만 그 복잡함 속에서 공통적으로 궤를 같이 하는 것은 한탸의 책에 대한 사랑이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">이를 보여주는 맛깔스러운 문장들을 한 번 보자</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"> </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">매 순간 일손을 멈추고 </span><span style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">『</span><span style="font-family:'바탕체';">천계론</span><span style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">』</span><span style="font-family:'바탕체';">을 읽으며 짤막한 글귀들을 낚아채 캐러멜처럼 빨아먹으면서 장엄한 미에 도취되었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.”</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">무엇보다 그들이 낀 장갑에 나는 모욕을 느꼈다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">종이의 감촉을 더 잘 느끼고 두 손 가득 음미하기 위해 나는 절대로 장갑을 끼지 않았으니까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">”</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">이러한 책에 대한 사랑과 폐지더미를 압축하는 그의 직업덕분에 그는 제 스스로를 책으로 여긴지 오래였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. “</span><span style="font-family:'바탕체';">삼십오 년째 책과 폐지를 압축하느라 삼십오 년간 활자에 찌든 나는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">그동안 내 손으로 족히 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">3</span><span style="font-family:'바탕체';">톤을 압축했을 백과사전들과 흡사한 모습이 되어 버렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.” </span><span style="font-family:'바탕체';">한탸는 책이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그리고 그는 책을 압축하는</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">죽이는 직업을 가지고 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그의 문장은 항상 </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">삼십오 년째 나는 폐지 더미 속에서 일하고 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">이 일이야말로 나의 온전한 러브 스토리다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">”</span><span style="font-family:'바탕체';">로 시작하고 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 이 문장으로 자기 자신을 소개하고 있지만</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">나는 그 문장에 그의 죽음을 느낄 수 있었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 책을 사랑했고 그의 삶은 책이었으며 그는 책이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그런 그가 책을 죽이는 일을 하고 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">한탸는 그럼으로써 길고 긴 자살행위를 하고 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그 자살행위가 천천히 진행되어감에 따라 그의 사색과 고통은 더욱 더 깊어졌다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">그 고통 속에서 한탸는 자신의 한계를 발견한다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그것은 과거의 연인과 현재의 연인과 압축되기 전 낡아빠진 책과 같은 자신의 모습에서 발견된다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">겉모습에 의지하여 여러 가지 모습으로 추태를 보였던 과거의 연인</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">결국 승천하지 못하고 끈에 매달려 바람만을 타고 있는 현재의 연인</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그리고 인간적이지 못하고 근원적인 우울에 휩싸여 스스로에게 용서를 빌고 있는 자신</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그것은 피할 수 없는 원죄</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">근원적인 오점이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">태양이 흑점을 가지고 있는 것처럼</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">한탸와 우리들도 불완전하다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">한탸는 그것을 두려워했다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 미래로의 전진과 근원으로의 후퇴가 동일하다고 보았다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그것은 결국 녹색버튼과 붉은 버튼을 누르고 있는 자신의 일이며</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">길고 긴 자살행위를 하고 있는 자신이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">하지만 결국 햔타는 승천의 길을 발견해냈다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">그 자신이 책이 됨으로써 말이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">햔타는 압축기 속으로 들어가 압축되어 하나의 책이 되어버렸다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">스스로가 선택한 길이었다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">진정한 책이 됨으로서 근원에 도달하였다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">이러한 끝을 햔타는 이렇게 말하고 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"> </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">진정한 책이라면 어김없이 자신을 넘어서는 다른 무언가를 가리킬 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.”</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">우리는 올리브 열매와 흡사해서</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">짓눌리고 쥐어 짜인 뒤에야 최상의 자신을 내놓는다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.”</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">내 승천은 이렇게 이루어진다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.”</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">그의 피와 살점이 압축되어 책이 되었다고 해서 과연 그는 총체성을 획득한 것일까</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">나는 그 의미에 의문이 든다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">인간적인 세상은 아직도 그대로 있고</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">총체성이라는 것은 허구일 수도 있을 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">완전한 것은 상대적인 개념이며</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">단지 우리의 근원적인 고통을 잠시나마 달래줄 수 있는 마약과도 같은 것일 수도 있다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">하지만 이것만은 확실할 것이다</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그는 시끄러운 고독 속에서 벗어났으며</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">어느 누구도 그의 고독을 방해하지 않을 것이라는 걸</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">질문</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">-</span><span style="font-family:'바탕체';">만약 당신이 총체성을 획득할 수 있다면</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">완전해질 수 있다면</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">당신은 자살하겠는가</span><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?</span></p>
댓글 분란 또는 분쟁 때문에 전체 댓글이 블라인드 처리되었습니다.