<p><span lang="en-us"> </span>일단 우리 욕은 거기까지만 하고<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>잠시 정리해보자<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span>어렵다고 욕하는 것도 지쳤으니 말이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>이런 해괴망측한<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>아니 어떤 표현이 좋을까<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그래<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>찝찝답답이라는 표현이 좋겠다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그래<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>데미안은 찝찝답답한 소설이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>처음에는 감성 가득한 소년의 성장소설인 줄 알았다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>하지만 갑자기 카인과 아벨의 이야기로 넘어가며 종교소설로 바뀌었고<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>그 속에서 슬금슬금 철학소설로 바뀌더니<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>신비주의<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>백마법<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>카발라<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>명상으로 홱 가면을 벗으면서<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>마지막에는 역사와 사상<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>우정 그리고 동성애와 유부녀물로 바뀌어 버렸다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>이 소설은<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"> </span>뭐야 이게<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">!</span></p> <p><span lang="en-us"> </span>그렇다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>나는 새벽 세시 반에 꾸역꾸역 마지막 장을 넘기며 소리를 질렀다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></p> <p><span lang="en-us"> </span>열 받으니 한 번 더 말하자<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span></p> <p><span lang="en-us"> </span>뭐야 이게<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">! </span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span></p> <p><span lang="en-us"> </span>사람은 서로 이해할 수 없다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>왜냐하면 사람은 선천적으로 고독한 존재이기 때문에<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>물질적으로 정신적으로 이어질 수 없기 때문이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. ‘</span>우리는 서로를 이해할 수는 있지만<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>누구나 오직 자기 자신만을 해석할 수 있을 뿐이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">’ </span>라고 싱클레어 말하는 것은<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>이 소설의 전체적인 메시지를 관통하고 있다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>결국 우리 속의 나<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>싱클레어<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">)</span>는 홀로써 도달해야만 한다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그럼 어디에 도달하는가<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>바로 나 자신<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>싱클레어<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">)</span>에게로 다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span>작품 전체적으로 싱클레어는 데미안과 나머지 조력자들에 의해 성장하지만<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>결국 스스로 도달해야 하는 곳은 싱클레어 자신이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>왜냐하면 세상은 싱클레어 본인에 의해서 만들어지기 때문이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>다시 전술한 사람은 서로 이해 할 수 없다라는 말로 돌아가 보자<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>전술한<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>고독으로 인해 사람은 서로 이해할 수 없다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>우리가 의사소통하는 것은 이해의 탈을 쓴 오해다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>우리는 타인의 의지를 자신의 의지로 해석하여 받아들인다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그것은 타인의 의지가 아니기 때문에 오해이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>즉<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>사람은 실체와 직접적으로 연결될 수 없다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>다시 말해 싱클레어<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>나<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">)</span>는 유일하게 실존적으로 증명할 수 있는 것이 오직 싱클레어<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>나<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">)</span>라는 뜻이 된다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그러므로 싱클레어가 도달해야 하는 곳은 그 자신일 수밖에 없다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span>거지같이 현학적인 피스토리우스와 함께 벽난로 속 화염을 바라보는 것에서 우리는 이 방식을 다시 한 번 알 수 있다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>자칫하면 헤라클레이토스의 불로 오해 받을 수 있는 이 장면은<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>사실 불의 속성에서 알 수 있다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>불은 형태가 없는 흐름이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그 강물같은 흐름 속에서 우리는 아무 것도 발견할 수 없다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그렇다면 그 강물의 흐름에서 보이는 것은 무엇인가<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>바로 강물 속에 비치는 나<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>싱클레어<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">) </span>자신이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span>하지만 이 나 자신으로부터 나 자신을 찾는 실존증명은 굉장히 힘든 여정이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>고독이라는 무저갱에 빠져 헤어 나올 수도 없는 경우도 있고<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>아집과 맹신<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>크나우어<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">) </span>혹은 과거와 자기한계<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>피스토리우스<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">)</span>에 빠져 탈출 할 수도 없다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>이러한 이유는 나 자신 속 세계는<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>밝은 세계와 더불어 어두운 세계가 공존하는 아프락사스이기 때문이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>길과 함정이 공존하는 셈이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>심지어 그 속으로 들어가지도 못하게 막는 현실<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">(</span>가족<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">)</span>도 있다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그래서 싱클레어는 <span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">‘</span>나는 오로지 내 안에서 저절로 우러나오는 것에 따라 살아가려 했을 뿐이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그것이 어째서 그리도 어려웠을까<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?’</span>라고 작품 처음부터 끝까지 한탄하고 있다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span>이러한 실존 혹은 로고스의 탐색은 굉장히 섬세하고 마술적으로 작품내에서 표현되고 있다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>처음에는 사춘기 소년들간의 우정으로 시작하여 종교<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>역사 그리고 백마법으로 표현된다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>이러한 매직리얼리즘 표현은 그 나름대로 신비주의적인 면모를 더 부각시킬 수 있지만<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>그것들을 설명하는 도구인 문장은 굉장히 녹슬었다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>거대한 단어들과 과잉감성<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>만연한 서술방식에서 고전의 클래식함을 느끼는 것과 동시에 굉장히 지루하고 답답했다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span>싱클레어는 결국 자신 속에서 자신이 원하는 것을 찾아냈다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그게 타자가 보기에 사실이든 아니든 말이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그렇기에 싱클레어의 자기고백은 어쩌면 더 숭고하고 서글퍼 보인다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>에바 부인이 싱클레어에게 해 준 <span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">‘</span>별을 사랑하게 된 청년의 이야기<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">’</span>를 읽을 때<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>그 이야기 속에서 자기계발서인 <span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">‘</span>시크릿<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">’</span>이 떠올랐다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>뭐든지 자기자신이 원하면 이루어준다는 그 자기계발서의 말 한마디는<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>에바부인이 들려준 이야기와 똑같았다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">. </span>그렇다면 우리는 지금<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>숭고해야 하는가 아니면 서글퍼해야 하는가<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">?</span></p> <p><span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;"><br></span></p> <p><span lang="en-us"> </span>아니 그 이전에 이미 사람들은<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">, </span>사랑하면서 자신을 잃어버릴 것이다<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p><br></p> <p><br></p> <p><br></p> <p><br></p> <p><br></p> <p><br></p> <p><br></p> <p>질문</p> <p><span lang="en-us"> </span>만약 당신이 데미안같은 친구가 있다면 어떤 눈으로 보았을까<span lang="en-us" style="letter-spacing:0pt;">? </span></p>