최동흐, 들꽃에 숨겨진 히말라야

히말라야는 쉽게 다가오지 않았다

베니아 칸막이 옆방에서 소근거리는 소리로

며칠째 밤잠을 설치고 일어나

키 낮은 산집 주인들과

구름 인사 나누고

바람과 함께 밤이슬 털고 있던

마당가 낮은 돌담 앞에서

발걸음 막 옮기려 할 때 알 수 없는

미소가 한순간 언뜻

내 콧등을 스쳐지나갔다

그 엷은 바람의 기미, 그때 알아채지는

못하였으나 십 년 너머 지나

우연히 꺼내 본

그날 사진에

높고 신성한 산의

가장 아름다운 미소가 살랑거리고 있었다

돌담 사이 홀로 핀 꽃에 숨겨진

산의 미소, 콧등을 건드리는 꽃잎처럼 다가와

환하게 햇살 퍼트리며

이슬도 채 말리지 못하고 가는 사람에게

설산의 정상으로 향하는 오솔길을 가리키고 있었다

정재숙, 티눈

생애의 가장 허술한 빈틈을 뚫고 들어와

내 발바닥에 뿌리를 내렸다. 보란 듯이

보란 듯이 아프다, 살 속을 파고드는 집요함

그래 사랑, 너는 내 심장에 박힌 티눈이다

이동재, 빗살무늬토기

자기 인생에 처음으로

빗금을 칠 줄 알았던 사람

밋밋한 세상에

수없이 빗금을 그어댄 그 사람

자기 밥그릇에 빗금을 치며

웃었을 그 사람

쓸쓸한 그 사람

나해철, 담쟁이

살았을 뿐이다

살아내야 할 시간을

견디며

빈자리에

푸른 잎을 토해냈을 뿐이다

다만

절체절명

사는 일을 위하여

살아냈을 뿐이다

오늘 너는

흰 절벽을 푸르게 덮었다고 하는구나

시간들이

직벽으로 서 있었는가

절벽에서 살아왔는가

절체절명

이 시간

살이 터지며 또 푸른 것

하나 토하자꾸나