<p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">편의상 반말로 적겠습니다, 언짢아 하지 말아주세요ㅎㅎ</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">글솜씨가 보잘것 없어서 글이 길어질수도 있습니다, 양해 부탁드려요</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">난 어린 시절을 깡촌에서 자랐다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">전원일기에 나오던 딱 그런 시골이었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">동네 주민분 중에 한분이 부업으로 구멍가게를 하시고 그마저도 바쁜 모내기철이나 추수철이 되면 문을 닫아버려서</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">과자라도 하나 사먹으려면 자전거로 20분은 달려야 되는 읍내까지 나가야 되는 그런 깡촌이었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 그 일이 일어났던건 내가 10살 정도 되던 해 겨울이었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">맞벌이를 하시던 부모님은 항상 저녁 늦게나 집에 오셨고 그날따라 할아버지 할머니께서도 아침 일찍 외출을 하셨다가</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">해가 뉘엿뉘엿 넘어갈때까지 귀가하지 않으셨었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">자연스레 집엔 나와 6살 차이나는 동생 둘만 있게 됐는데</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그때 당시 살던 집이 여느 시골집들 처럼 마당이 굉장히 큰 2층 주택이었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">실내에서 계단으로 연결된 2층집이 아니라 외부에서 옥상 가는 계단을 통해 올라가야 하는 그런 구조였다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">원래 2층은 월세를 줬었는데 마침 원래 살던 사람이 다른데로 이사를 가면서 비어있는 상태였다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">집 안에도 뭣때문인지 안에서 문을 걸어 잠그고 쓰지 않는 작은방이 하나 있었고 할아버지께서 각종 공구들이나</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">농기구들을 보관하시는 지하실까지 있었다, 예전에 호기심에 한번 들어갔다가 내 손가락만큼 두꺼운 지네를 본 뒤로</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">괜시리 지하실 출입구만 가면 지레 겁을 먹곤 했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">게다가 화장실도 한번 가려면 밖에 있는 재래식 화장실, 보통 변소라고 부르는 푸세식 화장실을 가야 했는데</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">마당 깊숙한 곳에 위치해 있었고 바로 앞에 감나무가 한그루 서 있어서 어린 마음에 낮에도 가기가 꺼려지곤 했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">더군다나 그시절엔 변변찮은 가로등도 하나도 없어서 저녁시간이면 온 동네가 어두컴컴했고 쥐죽은듯이 조용해졌는데</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그런 와중에 이제 겨우 4살인 동생과 같이 텅 빈 집을 보려니 무서운 생각이 들기 시작했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">얼마전에 안방에서 불을 끄고 아버지와 같이 봤던 토요미스테리 극장이 생각이 나기 시작했고 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">한번 그런 생각을 머릿속에 떠올리니 그 뒤로 별에별 생각이 다 들기 시작했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그래서 할아버지나 할머니 혹은 부모님이 퇴근하실때까지 밖에서 시간을 보내기로 했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">춥다고 안나갈거라고 우기는 4살배기 동생을 두고 나오기가 그래서 과자 사준다고 꼬드겨서 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">내 자전거 뒷자리에 태우는데 성공을 했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 20여분을 달려서 읍내로 나가서 동생 먹을 과자를 사주고 그래도 시간이 많이 남길래 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">오락실에 들어가서 시간을 보내기로 했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">평소 부모님께서 오락실 같은덴 절대 못가게 하셨기 때문에 꽤나 오랜만에 오락실엘 가게 된 터였고</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">놀다보니 시간 가는줄 모르고 앉아 있게 되었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">돈이 다 떨어질때쯤에 문득 시계를 보니 저녁 9시가 넘어가고 있었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">나와 동생은 서너시간을 정신없이 오락기를 붙잡고 있었던 거였다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">옆에서 아직까지 오락에 빠져있던 동생을 보채서 자전거에 태우고 집을 향해 페달을 밟기 시작했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">10여분을 달렸을까??</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">멀리서 불이 켜진 우리동네 전경이 보이기 시작했고 집에가면 심하게 혼이 나겠다 싶었던 나는 급하게 페달을 밟았다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">조바심에 찻길을 따라서 자전거를 밟던 나는 중간에 평소 잘 다니지 않던 논길로 자전거를 몰았다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">길이 좁고 비포장이라 덜컹거리긴 해도 이리로 달리면 몇분은 단축할수 있었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">급한 마음에 정신없이 페달을 밟던 내 시야에 맞은편에서도 자전거 한대가 오고 있었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">어두컴컴했던 탓인지 내 전방 몇미터 앞으로 자전거가 다가올때까지 남자인지 여자인지도 구별을 하지 못했었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">멀리서 자전거가 오고 있다는걸 알아챘던것도 그쪽에서 우릴 먼저 발견했는지 따르릉따르릉하고 자전거 벨을 울렸고</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그 소릴 듣고 알아차린거였다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">이 길은 어차피 우리 동네로 밖에 이어져 있지 않았고 동네엔 내 동갑내기 친구 하나를 제외하곤 애라곤 찾아 볼수가 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">없었기 때문에 당연히 동네 어르신인가 싶어서 나와 동생은 자전거에서 내려서 자전거를 길가 옆 논두렁 쪽에다 바짝</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">붙여 세워서 맞은편 자전거가 지나가기 수월하도록 공간을 만들어줬다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 잠시 후에 자전거는 느릿느릿한 속도로 우리 옆을 지나갔는데 자전거는 분명히 어르신들이 뒷자리에</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">짐같은걸 실을때 사용하시는 그런 큰 자전거, 내가 타도 페달에 겨우 발이 닿을 정도로 큰 그런 자전거였는데</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">막상 자전거 운전을 하는건 체구가 작은 아주머니였다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">워낙에 어두웠던지라 얼굴도 확인을 하지 못해서 누군진 몰라봤지만 일단은 동네 어른이다 싶어서 우린 얼른 고개를 숙여서 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">인사를 했다, 하지만 자전거는 대꾸도 없이 지나갔고 이윽고 어둠속에 묻혀서 아예 형체도 보이지 않았다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">비포장 길이었고 자전거가 워낙 컸기 때문에 어렴풋이 들리는 덜컹거리는 소리가 들려왔지만 그것도 이내 사라져갔다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">나는 동생에게 빨리 자전거 타라고 입을 연 순간 굉장히 쓴 맛이 혀에 느껴졌다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">샴푸로 머리를 감다 샴푸가 입에 들어갔을때 느껴지던 그런 쓴맛 같았다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">뭐지 싶어서 오만상을 찌푸린 나와 동생은 옆 논두렁에 침을 퉤퉤 뱉고 다시 자전거에 올라탔다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 페달을 부지런히 밟아서 집에 도착을 했고 마당을 들어서니 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">할아버지께서 옥상 올라가는 계단에 서서 담배를 태우고 계셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">다행히 늦게까지 돌아다닌거에 대해선 별다른 말씀을 하지 않으셨고 빨리 가서 씻고 밥 먹자고 하셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">할아버지 할머니께서도 집에 들어오신지 얼마 되지 않으셨고 아직까지 식사 전이셨던지라 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">나와 동생 할아버지 할머니 이렇게 넷이서 늦은 저녁을 먹고 있었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그러다 문득 아까 논길에서 마주쳤던 자전거 탄 그 아주머니가 생각이 나서 그 얘길 꺼냈다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">처음엔 별다른 반응 없이 내 얘길 들어주시던 할아버지께서 내가 하는 이야기에 점차 안색이 험악해 지시더니</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">내가 그 쓴맛이 느껴졌던 것과 아직까지도 입안이 쓰다는 얘기를 한 순간 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">할머니께 밥상 당장 치우고 가서 몽둥이 가지고 오라고 무섭게 소릴 치셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">평소에 손자만 둘이라고 오냐오냐 키우시면서 우리에겐 언성 한번 안높이시던 할아버지께서 효자손으로 나와 동생을</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">사정없이 때리셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">영문도 모르고 한참을 울면서 맞고 있다가 마침 부모님께서 퇴근을 하고 집에 오셔서는 그 광경을 보시고 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">급하게 할아버지를 말리셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">아버지가 몸으로 막아서서야 매질을 멈추신 할아버지께선 나와 동생을 무섭게 노려 보시면서 마루에 나가서 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">손들고 꿇어앉아 있으라고 소리치시고는 부모님을 데리고 안방으로 들어가셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 잠시 후에 부모님께서 나오셨고 아버지께서 나와 동생을 힐끗 보시며 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">'아이고 임마들아 읍내에서 뭐한다고 해 떨어지는 줄도 모르고 그래 있었노?' 하시면서 꿀밤을 한대씩 때리시고는</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">우리더러 빨리 들어가서 자라고 하셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 그날따라 이런저런 일들이 많았던지라 피곤했던 나와 동생은 금새 잠에 빠졌다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 얼마를 잤을까 할머니께서 조용히 우리방으로 건너오셔서는 나와 동생을 흔들어 깨우셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">눈을 비비고 일어나니 새벽 2시가 좀 넘은 시간이었다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">나와 동생을 데리고 밖으로 나가신 할머니는 우리를 앞세우고 대문 밖까지 나가서 우리가 대문을 등지고 서게 하시고는</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">팬티 빼고 옷을 다 벗으라고 하셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그 추운 한겨울 새벽에 동생이 춥다고 징징 거리자 할머니께서도 화를 버럭 내시면서 빨리 시키는대로 하라고 보채셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">할머니께서 바가지 한가득 가지고 나오신 소금을 한줌씩 우리 몸 구석구석에다 뿌리기 시작하셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">바가지가 텅텅 빌때까지 소금을 뿌리시던 할머니께서는 우리보고 바닥에 흩뿌려진 왕소금들을 맨발로 밟으라고 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">밟고 발바닥을 소금에다 박박 문지르라고 하셨다 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 별탈없이 약 15년이 흘렀다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">우리집은 그 일이 있고 얼마 후에 아파트로 이사를 가게 되었고 우리가 살던 동네는 재개발 구역으로 지정 되면서 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">동네 전체가 헐려서 빈 공터가 되어버렸고 현재는 아파트가 들어서고 있는중이다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">할머니 할아버지께서도 2년 전쯤에 세상을 떠나셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">어머니와 둘이서 예전 나와 동생 어렸을적 찍었던 사진들을 보면서 이런저런 이야기를 하고 있었는데</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">문득 그때 생각이 났다 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">몇년 전에 나랑 동생이랑 개 맞듯이 맞은거 그거 왜 그런거냐고 어머니께 여쭤보니 어머니께서 너만 알고 있으라고</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">너거 동생은 안그래도 애가 여린데 혹시나 충격 받을수도 있다고 절대 말하지 말라고 신신 당부를 하시더니 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">말씀을 해주셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그러니까 아버지와 어머니가 막 결혼을 하셨을 당시에, 동네에 과수원을 하던 집이 있었는데 그 집 아주머니가</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">읍내에서 농약이나 모종등을 팔던 상점을 운영하던 홀애비 아저씨와 바람이 났었다고 한다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">뒤늦게 그 사실을 알게되어 눈이 돌아가버린 과수원 아저씨는 그날 아주머니를 미친듯이 때렸고</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">안그래도 조용한 시골 마을에서 그런 소동이 일어나자 금방 낌새를 눈치챈 동네 주민들이 부랴부랴 아저씨를 뜯어 말렸다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 과수원 아주머니는 그 틈을 타서 맨발로 뛰쳐나가서 몇일간 소식이 끊겼는데 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">일주일쯤 지나서 동네에서 꽤나 떨어진 농기구 창고에서 시체로 발견이 됐다고 한다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">마을에서 공동으로 사용하던 창고였는데 아무도 그 아주머니가 거기 있었을거라고는 생각을 못했다고 하셨다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">제초제를 마시고 자살했다고 하는데 경찰 말로는 도망쳐 나온 그날 밤 사망한거 같다고 했다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">과수원 아저씨는 장례식장에도 안나타나고 남사스럽다고 집에만 있다가 어느날 쥐도새도 모르게 어디론가 떠나버렸고</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">동네 어르신들도 아무래도 그런 일이 있었던데다가 자살한 사람의 장례식장에는 가는게 아니라는 미신 때문인지</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">거진 아주머니쪽 혈육들만 자리를 지켰다고 한다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">몇년이 지나고, 과수원은 관리가 되질 않아서 나무들은 다 죽어버렸고 과수원집 식구가 살던 집에 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">발길이 뚝 끊겨서인지 마당도 잡초들로 무성했고 모르는 사람이 보면 흉가로 볼만큼 망가졌다고 한다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그즈음에 동네 할아버지들 사이에서 이상한 소문이 돌았는데</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">읍내에서 장날에 한잔 걸치시고 자전거며 걸어서며 집으로 오시는 길에 내가 그 아주머니를 마주쳤던 그 논길에서</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">과수원집 아주머니와 비슷한 행색의 여자를 봤다는 이야기가 흘러나왔다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">처음엔 술취한 노인네가 술김에 헛것을 봤네, 노망이 들었네 하고 헛소리로 치부했지만 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">한둘씩 비슷한 경험을 한 어르신들이 늘어났고 해가 진 밤에는 그 논길로 혼자서 다니는게 금기시 되었다고 한다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 할아버지께서도 직접 그 광경을 목격하진 않으셨지만 친한 동네 친구분이 그걸 겪고 깜짝 놀래서 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">며칠을 집에서 끙끙 앓으셨었기 그 길로 절대 밤에 혼자서 다니지 말라고, 될수있으면 낮에도 가지 말라고 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">아버지와 어머니께 신신당부를 하셨다고 한다 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그렇게 몇년을 별일없이 평화롭게 지내다가 나와 동생이 그 여자를 만났다는 이야길 하자 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">할아버지나 할머니께서는 깜짝 놀라셨던 모양이다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">원래 해가 지기 전에 일찍일찍 집에 들어와 있던 나나 동생이 그 늦은 시간에 그 논길을 지나쳐 올줄이라고는</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">생각도 못하셨던지라 그런 반응을 보이셨던거다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그래서 할머니께서는 나랑 동생이 자는 동안에 동네 뒷산에 위치한 절에 할아버지와 같이 다녀오셨고 거기서</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">스님이 시키는대로 소금을 우리에게 뿌렸던거였다</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그리고 어머니께서 마지막으로 나에게</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">'니 그때 입 벌렸을때 뭐가 쓴맛나는게 입에 들어왔다 했제? 내도 안겪어봐서 잘은 모르겠다만 느그 할아버지가 그라더라</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">할아버지 친구분이 그 일 겪고 나서 며칠을 끙끙 앓으셨을때 병문안을 가셨는데 그 친구분도 그 얘길 하셨는데</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">한잔 걸치시고 날도 춥고 해가 빨리 집에 갈라고 그 논길로 걸어오시다가 그 여자를 딱 마주쳤는데 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">놀래가 입으로 숨을 헉 들이켰는데 입에서 쓴내가 진동을 하더란다 </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">그게 꼭 농사지을때 뿌리는 농약 있제, 그기 가끔 맞바람 불어가 입에 들어갔을때 나는 그 쓴맛이었다 안카나'</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">워 알바하면서 한가해서 쓰기 시작했는데 틈틈이 쓰다 보니까 벌써 퇴근시간이 다되가네요</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">재밌게 읽으셨나 모르겠네요</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">서너시간 붙잡고 있으니까 도중에 로그아웃되서 확인 눌렀더만 로그인 하라고 글이 다 날아가버려서 새로 썼네요ㅠㅠ</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;">재밌으셨으면 댓글이나 하나 달아주세요 추천은 바라지도 않습니다ㅎㅎ</p> <p style="margin:0px;padding:0px;line-height:1.6em;font-family:Helvetica;font-size:14px;"> </p>