김선우, 매발톱

야생화 전시장에서 산 거라고, 먼 곳에서

자그만 매발톱풀을 공들여 포장해 보내왔습니다

그 누구의 살점도 찢어보지 못했을

푸른 매발톱

한 석 달 조촐하니 깨끗한 얼굴이더니

깃털 하나 안 남기고 날아가 버렸습니다

매발톱풀을 아랫녘 밭에 묻어주러 나간 날은

이내가 피곤하게 몸 풀고 있는 저물 무렵이었는데

거름이나 되려무나

밭 안쪽에 화분 속을 엎었습니다

화분흙에 엉겨 있는 발톱의 뿌리는

보드라운 이내 속 깊은 허공 같아서

여리디 여린 투명한 날개들이

그제서야 사각대며 일제히 날아올랐습니다

아주 오랜 동안 내 꿈속을 찾아왔으나

한 번도 내게 얼굴을 보여준 적 없는 바람을 타고

반짝이는 수천의 실잠자리 떼

이내 속 깊은 허공으로 날아갔습니다

사람에 의해 이름 붙여지는 순간

사람이 모르는 다른 이름을 찾아

이길 떠나야 하는 꽃들이 있다고 들었습니다

나희덕, 소리들

승부역에 가면

하늘도 세 평 꽃밭도 세 평

​

이 봉우리에서 저 봉우리로

구름 옮겨가는 소리

지붕이 지붕에게 중얼거리는 소리

그 소리에 뒤척이는 길 위로

모녀가 손잡고 마을을 내려오는 소리

발밑의 흙이 자글거리는 소리

계곡물이 얼음장 건드리며 가는 소리

나를 물끄러미 바라보던 송아지

다시 고개 돌리고 여물 되새기는 소리

마른 꽃대들 싸르락거리는 소리

​

소리들만 이야기하고

아무도 말하지 않는 겨울 승부역

소리들로 하염없이 붐비는

​

고요도 세 평

박성룡, 메밀꽃

달밤에 할 일이 없으면

메밀꽃을 보러 간다

섬돌가 귀뚜라미들이

낡은 고서(古書)들을 꺼내 되읽기 시작할 무렵

달밤에 할 일이 없으면

나는 곧잘 마을 앞 메밀밭의

메밀꽃을 보러 간다

병든 수숫대의 가슴을 메우는

그 수북한 메밀꽃 물결

때로는 거기 누워서

울고도 싶은 마음

아, 때로는 또 그 속에 목을 처박고

허우적거리고 싶은 마음

김현승, 시의 맛

멋진 날들을 놓아두고

시를 쓴다

고궁엔 벚꽃

그늘엔 괴인 술

멋진 날들을 그대로 두고

시를 쓴다

내가 시를 쓸 때

이 땅은 나의 작은 섬

별들은 오히려 큰 나라

멋진 약속을 깨뜨리고

시를 쓴다

종아리가 곧은 나의 사람을

태평로 2가 프라스틱 지붕 아래서

온종일 기다리게 두고

나는 호올로 시를 쓴다

아무도 모를 마음의 빈 들

허물어진 돌가에 앉아

썩은 모과 껍질에다 코라도 부비며

내가 시를 쓸 때

나는 세계의 집 잃은 아이

나는 이 세상의 참된 어버이

내가 시를 쓸 땐

멋진 너희들의 사랑엔

강원도풍의 어둔 눈이 나리고

내 영혼의 벗들인 말들은

까아만 비로도 방석에 누운

아프리카 산 최근의 보석처럼

눈을 뜬다

빛나는 눈을 뜬다