도종환, 슬픔에게

슬픔이여 오늘은 가만히 있어라

머리칼을 풀어헤치고

땅을 치며 울던 대숲도

오늘은 묵언으로 있지 않느냐

탄식이여 네 깊은 속으로

한 발만 더 내려가

깃발을 내리고 있어라 오늘은

나는 네게 기약 없는

인내를 구하려는 게 아니다

더 깊고 캄캄한 곳에서 삭고 삭아

다른 빛깔 다른 맛이 된 슬픔을

기다리는 것이다

김명인, 너무 무거운 노을

오늘의 배달이 끝났다

방죽 위에 자전거를 세워놓고 저무는

하늘을 보면

그대를 봉함한 반달 한 장

입에 물고 늙은 우체부처럼

늦 기러기 한 줄

노을 속으로 날고 있다

피멍 든 사연이라 너무 무거워

구름 언저리에라도 잠시 얹어놓으려는가

채 배달되지 못한

망년의, 카드 한 장

정호승, 젖지 않는 물

나는 젖지 않는 물이다

봄이 와도 뿌리에 가닿지 못하고

지금까지 젖지 않는 물처럼 살아왔다

오늘은 소년인 양 신나게 물수제비를 뜨다가

무심코 흐르는 강물을 바라본다

용서했으면 때리지 말고

때렸으면 용서하지 말라고

강물이 웃으면서 하시는 말씀을 들으며

나는 저벅저벅 강물 속으로

젖지도 않은 채 걸어들어간다

물은 딱딱하다

젖지 않는 물은 늘 딱딱하다

딱딱한 물을 헤치고 청둥오리 한 마리

웃으면서 다가와 내 손을 잡는다

청둥오리가 평생 자맥질을 하며 이끄는 길

그 푸른 물의 길은 어디인가

청둥오리는 끝내 나를 데리고

물속으로 들어가지 못하고

저 멀리 강둑 위에

용서할 사람과 용서받을 사람의

그치지 않는 싸움을 바라본다

바람이 분다

강둑의 나무들이 칼집에 칼을 꽂지 못하고

칼을 든 채 울고 있다

잊을 수는 없으나

용서할 수 있다는 것은 거짓이다

거짓을 위하여 더이상

목숨을 바치지 말아야 한다

나는 청둥오리의 손을 놓고

등 뒤에서라도 더욱 너를 껴안기 위하여

자맥질을 하면서 딱딱한 강물 속으로

더 깊이 들어간다

감태준, 아름다운 나라

거기가 어디지?

잡히지 않고

보이지 않는 거기

우리 손 잡고 찾아갔다 번번이

길을 잃고 돌아오는 거기

눈 감으면 불쑥

한 발자국 앞에 다가서는 거기