<p style="margin:0in;font-family:'Malgun Gothic';font-size:20pt;" lang="ko"><span style="font-size:14.6667px;">제 남자친구는 지난해 말에 잠깐 들른 카페에서 처음 만난 사이에요. 그 사람은 서른한 살이었고. 저는 열아홉 살이었죠.</span></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">우리가 만난 카페는 지난해에 수능을 망친 제게, 저희 아버지가 가르쳐주신 곳이고요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">프렌차이즈가 아니라 가게가 그렇게 크지 않은데, 따듯한 느낌의 목재로 장식된, 아늑한 분위기에 원두도 좋고 커피가 되게 맛있어서 단골 손님이 많은 곳이에요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">제 남자친구도 이 카페의 단골이에요. 그래서 만날 수 있었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 첫만남은 정말 선명하게 기억나요. 수능을 망쳐 유난히 춥게 느껴지던 11월 말에, 카페 오픈 손님이란 걸 해보고 싶어서 제 생활패턴 치고는 꽤나 일찍 나갔던 날이 있어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그런데 전 분명 오픈 시간에 맞춰 갔는데. 저보다 먼저 온 손님 한명이 있더라고요. 카페 가장 안쪽 책장 옆 자리에서요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">20대 후반에서 30대 초반 사이의 남자 손님 하나가 서류 뭉치를 보면서 커피를 마시고 있었어요. 커피 향기가 고소했어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">곧 그 고소한 향은 제 커피의 캬라멜 달달한 향에 섞였지만요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그 사람이 앉아있던 자리는 아빠와 마주 앉는, 제가 가장 좋아하는 자리라 아쉽게 입맛만 다셨어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그 뿐이었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">2번째 만남은 포켓몬 고를 할 겸 살 게 있어서 점심 쯤 나왔다가 손이 너무 추워서 핫초코 한 잔을 시켰어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그 자리에서는 전에 본 그 남성분이 노트북을 들여다 보고 있었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그리고는 지금은 왜 그랬는지 모르겠는데, 부러 앞자리 맞은 편에 자리를 잡고 그 남자 앞자리 바로 옆책장에 책을 꺼내러 갔죠.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 절 쳐다보지 않았어요. 그는 그저 본인 일에 열중해 있었죠. 그래서 흘금흘금 볼 수 있었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">짧게나마 바라보고 읽던 책을 갖고 돌아와서 그냥 전에 읽던 곳부터 2챕터 가량을 읽었죠.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">아니, 사실 제대로 안읽고 넘겼어요. 그래서 우숩게도 그날 읽은 부분만 기억이 안나요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 그 다음엔 한동안 못만났어요. 제가 잘 들르지 않기도 했고, 서로 시간도 안맞았거든요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 그러다가 잠이 오지 않아서 뒤척이다가 밤을 새다시피 하던 날, 졸음을 참고 아침 일찍 친구를 만날 겸 갔던 그 날에 한번 더 만났어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">손님은 여럿이 있었고. 그 당시에 저는 옅은 감기에 걸려서 숨소리가 색색거렸어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">무얼 먹을 지 고민하는데, 사장님이 감기에 좋다며 레몬차를 추천해주시더라고요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">이번에도 제가 좋아하는 자리에 그 손님이 앉아있었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">주위 테이블은 다른 손님들이 앉아있어서, 책을 고르는 척 슬쩍 무얼 마시는지 봤어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">반쯤 먹은 레몬차가 머그컵에 담아져 있었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그리고 그가 그 머그컵을 집어서 한모금 마셨어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">전 괜시리 찔려서 손에 집히는 책 아무거나 꺼내갔고요. 그게 무슨 책인지도 모르고요. 그냥 그랬어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">책은 펼쳐만 놓고 그 사람을 구경했어요. 몇 분 지나지도 않았는데 친구가 왔어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">애석하게도 친구가 시야를 살짝 가렸죠. 그 남자는 얼마 지나지 않아 짐을 챙겨서 떠났고요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">눈치 빠른 제 친구는 제가 그 사람한테 관심이 있다는 걸 바로 알아차리더라고요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">음흉하게 웃으며 좋아하냐고 묻는 친구의 말은 부정했어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">당시에 심장은 절대 지금처럼 떨리지 않았거든요. 그냥 관심이 있는 정도였어요. 관심이 어느 정도 있을 뿐이었죠.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">솔직히, 사랑이라기엔 조금 모자라지만, 그래도 사랑이라고 부르고 싶은 마음이었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">하던 얘기로 돌아가서, 친구는 저를 끌고 나갔어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그리고 여기저기 돌아다니며, 제대로 꾸며본 적 없는 저에게 이런저런 화장품을 사서 안겨줬어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 그 후로 한동안 서툴게 꾸미고 거의 매일 오픈 시간대에 갔어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">커피값이 쌓여서 무시할 수준이 아닌데도, 일부러 아침 일찍 보고 싶어서 갔어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">제 취향과는 하얀 피부 빼고는 맞는 게 하나 없는 사람이었는데. 이름도 모르고 나이도 모르는데. 그냥 제 마음에 들어왔어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그런데 정작 그 사람이 나타나지 않았어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 그러다가 올해 1월 중순에, 저희 아버지와 데이트 삼아 점심 때 나왔다가 그 사람을 봤어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">근처에 자동차를 주차하고, 아버지랑 팔짱끼고 나왔는데 그 사람을 만났어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">신기하게도, 그 사람은 오랜만에 뵌다며 저희 아버지랑 참으로 반갑게 인사했어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">아버지께서 대학 시절에 한창 시위할 때 같이 나선 친구의 조카래요. 되게 애매한 사이인 것 같은데, 어떻게 아는 사이인 게 신기했어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 여하튼 그 날, 그 사람도 카페에 들르는 길이라 같이 들어갔어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그리고 처음으로 이름과 나이부터 시작해서, 카페에 들르는 시간, 여자친구의 유무, 그리고 제대로 된 목소리도 알게 됐어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">정말 흔하디 흔한 이름이었는데도 울림이 예쁜 이름이었고, 여자친구가 없다는 말이 너무 기쁘게 느껴졌어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">나갈 때 사장님께 인사하던 목소리만 들어왔는데. 귀 기울여 낮게 울리는 목소리를 듣는다는 게 너무 설랬어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 그 날부터는 그분이 주로 들르는 시간을 알게 되서 2주에 한번은 마주쳤어요. 그분이 매일 들르는 게 아니라 만나기가 너무 힘들었어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">2월 말까지는 그냥 인사만 하는 사이였다가, 나름 꾸미는 게 익숙해지기 시작하고 이래저래 말 걸기를 시작했어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그리고 어떻게 말을 트고, 친해지고, 전화번호도 받고, 친해지다가.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">4월이 되고 대학에 들어와 동기들과 술을 진탕 마셨어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">완전히 취해서, 가까운 곳에 사는 동기 손에 이끌려 지하철을 타고, 집에 가는 길에 당신에게 전화를 걸었어요. 그러고는 딸꾹질하고 울먹이면서 무척이나 추하게 고백했어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">다시 생각해도 동기한테 너무 미안하네요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">하여튼 자기가 고백해놓곤 울고있는 저를 당신은 참 열심히 달래줬네요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">당연히 당신의 답은 거절이었어요. 당신에 비해 저는 너무 어리고, 아버지를 뵐 낯이 없다는 이유 때문이었죠.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 다음날 저는 이 모든 걸 기억하고 있었고, 그 사람은 한동안 카페에 나타나지 않았어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그렇게 연락을 전부 끊고 마음을 접으려고 노력했어요. 근데 쓸데없이 젊은 심장은 절대 그 마음을 놓지 않았어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그래서 그 얼굴이 너무 보고 싶어서, 당신이 일하는 법원 주변을 기웃거렸어요. 딱 하루만 그렇게 해서 미련을 털어버리려 한 거였어요. 정말 만날 줄은 몰랐어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 그래서 민폐라는 걸 알면서도, 동료들과 점심을 먹으러 가는 그 사람을 무작정 잡았어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">바쁜 당신에게는 참으로 길, 그리고 제게는 너무 짧게 느껴질 20분 동안 참 많은 이야기가 오갔어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그 내용은 비밀로 하기로 약속해서, 말하지는 않고 삼킬게요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 다행히 그 사람도 제게 어느 정도 마음이 있었어요. 다만 너무 이성적이라 제가 마음을 쌓아갈 때 접으려 했다나봐요. 근데 그게 잘 안됐데요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">제가 그저 제 감정에 취해 허우적거리는 동안, 그 사람은 이것저것 따졌는데 좋아하는 마음이 너무 커서 속물적인 생각을 잡아먹었데요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">그래서 다행이에요. 사람의 마음이 뜻대로 되지 않아서 사귀게 됐어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> </span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"> 저희 부모님이나 제 남자친구의 부모님이나, 저희가 사귀는 걸 몰라요. 아니, 어쩌면 짐작하고 있을 가능성은 상당히 있어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">제가 중반부부터 많은 부분을 생략해서 상당히 어설픈 이야기가 됐네요. 술자리 끝나고 쓰는 글이라 상당히 엉망인데, 오타 최대한 없게 노력했으니 읽는 분들께 양해 부탁드릴게요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">지금 이걸 쓰고 있다는 건 제 남자친구도 알아요. 그래서 어설프게 쓰기로 했어요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">발전 과정은 나중에 언젠간 제정신일 때 남자친구 허락받고 써보게요. 지금은 차마 그 때의 마음을 써내리지 못하겠거든요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">지금 봐도 오글거리는데. 내일 아침에 보면 지울 것 같네요. </span></font><span style="font-size:14.6667px;font-family:'Malgun Gothic';">새벽 감성을 믿고 올립니다.</span></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"><br></span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">마지막으로, 제가 가장 좋아하는 그 자리는 요즘엔 주로 둘이 마주앉습니다.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;">하지만 슬프게도 서로 너무 바빠서 정말 조금 같이 있다 헤어지네요.</span></font></p> <p style="margin:0in;"><font face="Malgun Gothic"><span style="font-size:14.6667px;"><strike>그리고 그렇게 마주앉아 남자친구는 일하고 전 과제하죠...</strike></span></font></p>