<div>안녕? 잘 지내니? 오늘 우연히 너와 너를 다정히 챙기는 남자를 봤어. 너를 완전히 잊은 줄 알았는데, 오랫동안 잊고 살았는데 니 모습보니 반가움과 놀라움에 가슴이 터질 듯 두근거리더라. 아는 척을 해야할지, 모른 척 지나가야 할지 한참을 고민했어. 너무나도 아는 척 하고 싶었는데 같이 있던 남자의 모습에 괜시리 기죽어 그냥 뒤돌아 지나갔어.</div> <div><br></div> <div>어렸을 때 기억나니? 초등학생 때, 나보다 키도 크고 선생님 말씀 잘 듣는 착한 너와 항상 말썽피우는 나를 선생님은 항상 비교하며 나를 혼내곤 했지. 그러고보니 넌 어른스럽다는 말을 자주 들었었구나. 그때의 나는 니가 너무 얄미웠었어.</div> <div><br></div> <div>중학교에 올라가고 내 키가 너보다 커질 때 쯤 나는 수염이 나기 시작하고 목소리가 굵어졌지. 그리고 너는 어느새 어린 아이가 아닌 여자의 모습이더라. 그때부터 였나봐 내가 널 좋아하게 된게, 그땐 몰랐었지만. 친했던 우리는 괜시리 어색해져 자연스레 멀어졌지. 얼굴이 붉어지고 심장이 두근거리는 게 익숙하지 않아서 더욱 그랬나봐.</div> <div><br></div> <div>그렇게 시간이 흘러 너는 여고로, 나는 남고로 진학해 두 번 다시 볼 수 없을 줄 알았는데 스무살이 되어 같은 학교에 합격해 우연히 만났던 우리. 반가움과 설렘에 소주 한 잔에 많은 이야기를 주고 받고, 흐려졌던 추억이 다시 생생해지고 우리는 술에 취한 건지, 서로에게 취했는지 너무나 자연스레 사랑에 빠졌었지.</div> <div><br></div> <div>행복했어. 손 잡고 캠퍼스 곳곳을 돌아다니고 영화를 보고 헤어짐이 아쉬워 카페에서 밤새 떠들다가 첫 차로 서로를 보내기도 하고, 자취방에서 하루 종일 뒹굴고 놀며 티비를 보기도, 같이 밥을 해먹기도 했지. 너무나도 행복했던 시간들이었어. 그러다 나는 군대에 가고 너는 기다리겠노라 약속했었잖아.</div> <div><br></div> <div>거기서 부터였을까? 아님 우린 원래 그래야만 했던 운명이었을까? 나는 총을 잡고 땅을 기고 산을 뛰어 오를때 너는 펜을 잡고 공부를 하고, 내가 차가운 새벽을 총 한자루와 함께 뜬 눈으로 보내야 할 때 너는 따뜻한 집 따뜻한 이불에서 편히 잘 수 있었을거야. 나는 그렇게 내가 힘들고 고달플수록 니가 편하고 안전할 수 있을 거라고 믿었어. 그렇게 버텼어.</div> <div><br></div> <div>스물 셋, 분명히 너와 나는 같은 나이인데, 너는 4학년이되어 취업을 준비하고 다가올 시험에 모든 연락을 끊고 공부를 해야했지. 나는 2학년 복학생이되어 과 행사에 불려다니고 선배들과 어울리고 그렇게 다시 학교에 적응하고. 우린 그렇게 다른 삶을 살기 시작했고 우리는 더 이상 만나지 못 했었지.</div> <div><br></div> <div>그렇게 우린 두 번 다시 만나지 못 할 줄 알았는데, 이렇게 갑작스럽게 다시 보게 될 줄이야. 심장이 터질 것처럼 두근거리는데, 놀라서 그런건지, 반가워서 그런건지, 아니면 너무나도 달라진 너와 나 사이가 두려운건지 알 수 가 없어. 니 소식을 듣긴 했었지. 결혼 할 거라면서? 너보다 한 다섯 살 쯤 많은 좋은 사람 만나서 서로 행복하게 잘 지내고 있다면서? 다행이다. 좋은 사람이라니.</div> <div><br></div> <div>사실 나 있잖아, 너랑 결혼 할 거라 생각했었어. 어렸을 때부터 함께여서 그런지 자연스레 너와 결혼하고 아들 딸 하나씩 낳고 그렇게 같이 늙는 상상을 자주했었어. 우습다, 그치? 너의 시간은 왜 그렇게 빨리 가는거니? 나는 이제 사회에 첫 발을 내딛는 애송인데, 너는 왜 반듯한 회사에 작지만 차도 끌고 다니는 멋진 어른이 되어있는거야? 왜 나는 아직 준비도 못 했던 결혼을, 너는 하는 거야? 왜 우린 같은 해에 태어났으면서 이렇게 다른 삶을 사는 거야? 왜 너만 어른이고 나는 아직 아무것도 아닌거야? 왜 너의 시간은 그렇게 빨리 가는거야?</div> <div><br></div> <div>언젠가 나도 열심히 일을 하고 돈을 모으게 되면 어느새 결혼할 준비를 하겠지. 나보다 한 다섯 살 쯤 어린, 니가 결혼할 때의 나이와 비슷한 그런 여자를 만나서 행복하게 지내려 하겠지. 그때 쯤 너는 시간이 더 많이 흘러 나보다 더 멀어져 있을거야? 그렇게 우리는 점점 더 멀어져 가는거야? 남자의 시간과 여자의 시간은 왜 그렇게 다른거야? 여자는 스물 다섯 넘으면 늙은 거고 남자는 서른이어도 아직 젊은 거라는 그런 같잖은 농담, 나는 싫어. 조금만 천천히 가면 안돼?</div> <div><br></div> <div>내가 너보다 한 5년쯤 먼저 태어났더라면 우린 비슷하게 살아갈 수 있었을까? 나는 조금 천천히, 너는 조금 빠르게 시간이 흘러 너와 내가 딱 맞는 시간에 우리가 만났더라면 우리는 행복할 수 있었을까? 그거 알아? 우린 너무나 잘 맞는 커플이었어, 딱 한가지 빼놓고.. 타이밍.</div>